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CZARDŻUJ - WJAZD DO PAŁACU .BEKA*. 


ROZDZIAŁ I. 

Było to w czerwcu 1919 roku, kiedy, włócząc słę po 
taszkienckim bazarze, spotkałem p, Rapaporta z Przemyśla, 
w mundurze .krasnoarmiejca*. 

— Jak się pan ma? — powitał mię uprzejmie — pan 
mnie z pewnością nie poznaje... 

— No... owszem! Choć, wie pan, nie spodziewałem 
się tego... Taki porządny kupiec, jak pan... Nakryli pana, 
czy jak? 

Pan Rapaport uśmiechnął się łagodnie. 

— Nakrywać, to oni nieraz mnie nakrywali, tylko, źe 
ja się zawsze potem odkrywałem... To zresztą głupstwo 1... 
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Główne, źe ml się już sprzykrzyło to wszystko... Nol mi- 
Ijon, dwa mlljony, dziesięć miłjony tego papieru, to nie jest 
żaden interes... Sam strach więcej kosztuje! 

— Więc to pan tak ze strachu do krasnej armji... 

— Pan myśłi, że ja jestem nikołajewski oficer? Wstą¬ 
piłem do armji, bo ml tak poradził jeden mądry żydek...— 
tu pan R. obejrzał się ostrożnie dokoła i przyciszonym 
głosem dodał: — Ja... wyjeżdżam. 

— Daj pan spokój!... na front? 

— No tak, na front!... Ałe to tyłko po drodze. Wła¬ 
ściwie, to ja wyjeżdżam do Przemyśla. 

Teraz już zdziwiłem się na dobre. 

— Gdzie?... którędy?... kiedy?... Przecież nie zostałeś 
pan, do djabła, emisarjuszem bolszewickim na Polskę... 

— jak pan może mówić takie rzeczy? Ja ich tam wi¬ 
dzieć nie chcę, w Polsce, tych bolszewików. Ja sobie wyjadę 
służbowo do Aschabadu, tam się rozejrzę 1 pojadę do Per¬ 
sji... Jedź pan ze mną!... Jak pan niema pieniędzy—Ra- 
paport pożyczy. 

— Wiesz pan, myśl nie do pogardzenia. Tylko, skąd ma 
pan takie informacje?... To jest mimo wszystko ryzykowny 
interes. 

— Widzi pan!... A mówił pan, że ja ze strachu do 
krasnej armji... — odciął się pan R. — tymczasem jest to 
całkiem pewna droga... pewniejsza, jak stąd do domu. 

Obejrzał się przesądnie dokoła. 

— Ja panu radzę... rób pan to samo, póki czas. Tu 
przyjdą bardzo ciężkie czasy, w tym Turkiestanie. 

— To wszystko może i racja!... Tylko, że z Taszkientu 
wydostać się niesposób. Żebym choć był sam, jak pan... no, 
to głupstwo! Ale, żona... dziecko... Pan przecież wie, że 
jak złapią w wagonie bez pozwolenia na wyjazd, to bieda 

Pan Rapaport pokiwał głową współczująco. 

— Tak, tak... z rodziną, to jest bardzo ciężko!... Ale 
co to panu szkodzi? Wstąp pan do krasnej armji. 

— Do armji?... Nie panie!... To jest zanadto paskudny 
interes! Nie mam żadnego pociągu do laurów na sowieckich 
frontach. 
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— Na frontach?,.. Na jakich frontach? Kto panu mó¬ 
wił, że pan ma iść na front?.,. Pan sobie wstąpi do jakiegoś 
biura wojennego komisarjatu, albo do aprowizacji armji, 
albo jeszcze gdzie indziej, i... ani panu munduru nie po¬ 
trzeba ubierać. Tam pan sobie trochę popracuje,— potem 
pan weźmie służbę na granicy perskiej i pojedzie sobie do 
Krakowa. Pan mi nie wierzy?.,. Pan uwierzy, jak ja panu 
napiszę kartkę z Persji za jakie głupie cztery tygodnie. 
No, bądź pan zdrów I.. Wyjeżdżam jutro ze sztabem za- 
kaspijskiego frontu. 


Pan Rapaport zabił mi ćwieka nielada. Myśl o ucieczce | 

do kraju, nieodłączna przez całą niewolę, teraz, po przeży- . J 

ciu okropności styczniowych wraz z ich nieprzerwanemi • ł 

jeszcze następstwami, nie odstępowała mnie ani we dnie, 
ani w nocy. Wszakże niesłychane trudności, stawiane przez 
rząd bolszewicki wszystkim, którzy pragnęli wyrwać się 
z Taszkientu, wydawały mi się przeszkodą nie do przezwycię- . 

żenią. Cały szereg dekretów i rozkazów rewolucyjnej władzy, ,1 

likwidującej jeszcze ciągle styczniową kontrrewolucję, za- I 

branial, pod karą oddania czerezwyczajce, wyjazdu z miasta i 

bez mandatu, — nietyłko koleją, ale i drogami jezdnemi.— i 

Że z Aschabadu, położonego u samej granicy perskiej, można M 

się było przy pewnym sprycie 1 śmiałości dostać na „tamtą - S 

stronę*,—przebąkiwano już oddawna wśród jeńców, od chwili T 

zdobycia tego miasta przez czerwonych. Od Aschabadu dzie- ^ 

liło jednakowoż Taszkient WU tysiąca wiorst drogi koleją, g 

którą przebywał bezpiecznie tylko zbrojny w garnitur bomb K 

i rewolwerów krasnoarmiejec lub, uzbrojony w paczkę rzą- 
dowych mandatów, urzędnik państwowy. Wszakże niejeden 
już śmiałek, który wyrwał się z Taszkientu wiadomym tylko P 

sobie sposobem, przedarł się pono do granicy i dalej. — ^ 

Wszystkie takie wypadki podawano sobie z ust do ust, przy¬ 
taczając szczegóły zagadkowo dokładne o każdym z nich. 

Fakt, źe jedyny ten w swoim rodzaju ruch reemigracyjny 
pozyskał pewien akces izraelitów, świadczył nietyłko o względ- 
nem bezpieczeństwie drogi, ale i o przyjemnych czasach, ^ 

których spodziewać się należało w Turkiestanie. i 


1 ^ 
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Ale — mandat, mandat do Aschabadul Uzyskanie ta¬ 
kiego mandatu, o ile nie wstępowało się do armji czynnej, 
było uwarunkowane kilkomleslęczną służbą w organizacjach, 
obsługujących armję lub sowiety turkiestańskie, przyczem 
komisarjat wojenny dawał szanse największe. P. Rapaporta 
znałem jako człowieka trzeźwego, nieawanturniczego i nie¬ 
złego. Kiedyś — w l6-slym roku — przybył on jako jeniec 
wojenny na roboty połowę, któremi kierowałem. Niewielka 
pomoc, której mu wtedy udzieliłem, jako .ziomkowi*, za¬ 
bezpieczyła mi stałe miejsce w wdzięcznym umyśle pana 
Rapaporta. Nie było ono, jak się okazało, do pogardzenia. 
W dwa łata bowiem później wybił się pan R. na jednego 
z ważniejszych spekulantów sowieckiej republiki i, dzięki 
ciągłemu stosunkowi z .władzą*, lawirując między czere- 
zwyczajką a bazarem, nabrał niedostępnych dla normalnego 
obywatela praktyk, któremi pomagał mi chętnie i — bez¬ 
interesownie. 

Nie potrzebowałem mieć żadnych obaw co do szczerych 
intencyj p. Rapaporta, ani co do zbawienności rad jego. 

Tylko... te skrupuły! Nigdzie nie popełniono tylu okru¬ 
cieństw, nie wykonano tylu wyroków nieuzasadnionych 
niczem, nie uczyniono tylu donosów bezpodstawnych, jak 
właśnie w urzędach komisarjatu wojennego. Co czynić, jeśli 
w takim urzędzie wyciągnie mi na powitanie rękę drab, na 
którego sumieniu ciążą istnienia ludzi, znanych mi może 
1 niezupełnie obcych. A przytem, — jak istnieć w tej atmo¬ 
sferze donosu 1 nieróbstwa, która przesycała wszystkie biura 
sowieckie, jak wypełniać rozkazy i roboty, będące pogwał¬ 
ceniem zdrowego rozsądku, jak radzić sobie z elementem 
robotniczym, który, jakoby zobowiązany dekretami do pracy, 
w rzeczywistości robił co chciał, a chciał wszystko, prócz 
roboty. — Ah! te skrupuły — skrupuły! 

Zmagałem się z niemi dni kilka — ale obraz uśmiechnię¬ 
tego pana Rapaporta, sunącego teraz zapewne przez Kara- 
kumskie piaski do Przemyśla, zwyciężył. Odbyłem jene- 
ralną naradę z żoną i w końcu miesiąca zastukałem do drzwi 
naczelnika jednego z pododdziałów wojennego komisarjatu. 

Przywitał mnie tam tymczasem nie żaden krwiożerczy 
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opryszek, ale znany ml z dawniejszych czasów pułkownik K. 
Tylko — jaki to z niego był teraz pułkownik! Brzuch,, 
czcigodne akcesorjum dawnej chwały, znikł w podziemiach 
czerezwyczajkł: angielski garnitur padł ofiarą jakiejś cichej 
nacjonalizacji; jowjalny humor i tupet naczelnika ustąpił 
miejsca jakiejś starczej apatji i opuszczeniu się. Tylko lekki, 
melancholijny uśmiech, — ten uśmiech, który lituje się nad 
znikomością wszystkich spraw doczesnych, błąkał się na 
twarzy starszego pana dalekiem echem ducha, pokutującego 
gdzieś w głębi szerokiej ongiś piersi pana pułkownika. 

— Pan do nas na robotę... Prosimy, prosimy! Po 
styczniowej kontrrewolucji wakansów otworzyło się sporo. 
Może pan wybierać rejon, gdzie się panu podoba. 

Baczność! — pomyślałem — możnaby załatwić interes 
odrazu. 

— Uprzejmie dziękuję panu pułkownikowi... — urwałem 
nagle na widok przerażenia, które zmroziło twarz naczelnika. 

— Panie, musi pan być ostrożny! To może mieć fa¬ 
talne następstwa i dla pana 1 dla mnie. — Poczem zarecy¬ 
tował głosem monotonnym i zlekka podniesionym, jak na¬ 
uczyciel, powtarzający po raz setny znaną formułę: — 
W sowieckiej Rosji niema pułkowników i oficerów, rozumie 
towarzysz? 

— Zrozumiałem, towarzyszu! — ryknąłem pośpiesznie.— 
Więc... rejonów wolnych wiele. Jeżeli już wolno wybrać, 
to pragnąłbym gdzieś dałeko, najdalej ł Te trudności apro- 
wizacyjne w Taszkiencie, to grób dła człowieka obarczonego 
rodziną. — Więc... tak gdzieś dałeko, najdałejł 

.Towarzysz" przerzucił tekę wakansów. 

— Może pan wziąć Aułie-ata, Piszpek, — Kopała też 
wołna, zawiadującego tamtejszego N. rozstrzelali wczoraj 
właśnie. 

Akurat Kopałal... To nad granicą Tybetu, w przeciwnej 
stronie... 

— N.? Znałem, znałem!... Bardzo porządny człowiek! 

Pułkownik poruszył się niespokojnie, rzucając okiem na 
drzwi półotwarte... 

— A co do rejonu, — ciągnąłem dalej — to Aulie-ata, 
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Płszpek ogromnie już daleko od kolei. Możeby tak coś 
w przeciwnej stronie, w Zakaspijskim kraju... 

Naczelnik spojrzał na mnie podejrzliwie. 

— W Zakaspijskim kraju? Tam głód dziesięćkroć więk¬ 
szy, niż w Taszkiencie! Pan mówił coś o trudnościach apro- 
wizacyjnych... 

Wpadłem... trzeba coś zełgać na poczekaniu... 

— Głód? — Co też mówi towarzysz. Nigdybym nie 
przypuszczał! Ńo, tak, prawda! — Niedawna łinja bojowa... 
Ałe wie pan, żona ma tam krewnych, mają chutor koło 
Aschabadu, mógłbym tam wyprawić dziecko. 

— Pan się ożenił? 

— A jakże! — ożeniłem sięl Z panną M., córką le¬ 
karza; pan go znał? 

— Znałem, znałem! 1 to dobrze! — Zamyślił się jakoś 
smutnie pułkownik, wystawiając mnie na łup trwogi, co do 
tych .krewnych* koło Aschabadu, — Wie pan co? — 
W Zakaspijskim kraju służby panu dać nie mogę. Powiem 
panu otwarcie; przed tygodniem uciekł stamtąd do Persji 
jeden z naszych urzędników. 

Klapa!... Właściwie nie mam już tu co robić... 

Tymczasem pułkownik ciągnął dalej; 

— Ale ja panu coś poradzę; weź pan tymczasem jaką 
robotę koło Taszkientu — popracuje pan czas jakiś — po¬ 
znają pana, to potem może się coś zrobi. 

Poczciwiec!... Gdyby tu siedział jaki prawdziwy towa¬ 
rzysz, dawno już czmychałbym, gdzie pieprz rośnie. Ale 
tak, „od ręki", nie da się tu jednak nic zrobić. 

— Oddaję się zupełnie w ręce pana naczelnika. Dobrze! 
Niech będzie na początek gdzieś bliżej. 

— Dam panu T. — to 30 wiorst stąd. Pan pewno 
zna; w roku 15-stym umarło tam na tyfus 6.000 jeńców 
austrjackich. Ale teraz tam już dobrze i zdrowo. Rejon 
cichy, robota samodzielna, może ją pan przytem prowadzić 
w zakresie, w jakim się panu spodoba. Zarobi sobie pan 
ładny grosz do jesieni- 

— Zarobię? — Czy jakie podwyżki w pensji? 

— W- pensji? Któż jest w stanie wyżyć z pensji! — 
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spojrzał na mnie z niedowierzaniem. — Toć panu jej nie 
wystarczy na mleko dla dzleckal No! popracuje pan czas 
jakiś i rozejrzy się. Tymczasem niech pan wnosi podanie. 

— Dokumenty, świadectwa jakie potrzebne? 

— Niech pan Bóg broni! To może zaszkodzić. Przy¬ 
dałoby się zato poręczenie jakich dwóch, trzech partyjnych.— 
Gdyby mi pan to przyniósł zaraz, możnaby sprawę dziś 
jeszcze załatwić. 

...Partyjnych... Skąd ja wezmę partyjnych, pomyśla¬ 
łem... Jest! O Rapaporcie! przechodząc już zapewne gra- 
‘ nicę perską, wspierasz ciągle jeszcze swojego niezaradnego 
.ziomka". — Pobiegłem na bazar, znalazłem dwóch par¬ 
tyjnych izraelitów z syndykatu tytoniowego 1, uzyskawszy za 
marne 500 rubli poręczenie partyjne, wróciłem co rychlej do 
biura. 

W pokoju naczelnika zastałem teraz jakiegoś wysokiego 
draba, którego fizys mogłaby śmiało figurować na herbie 
czerezwyczajki. 

— Towarzysze pozwolą, że ich przedstawię — nie mógł 
wyzbyć się starych przyzwyczajeń pułkownik — towarzysz 
N. — nasz polityczny komisarz: towarzysz G. — nasz nowy 
współpracownik. 

.Polityczny* przyjrzał mi się wcale niepolitycznie. 

— Oficer? — zapytał groźnie. 

— jaki tam oficer — pośpieszyłem -z odpowiedzią — 
• inostraniec! 

— Aa. inostraniec — uspokoił się — .partyjny"? 

— Nie! narazie jeszcze nie! Studjuję tymczasowo lite¬ 
raturę partyjną! 

— Dieło!... Dieło gławnoje! — ryknął gromowo drab 
— u was inostranców ciągle jeszcze literatura! Na nic 
się ona nie zdała, ta wasza literatura! — zakończył kate¬ 
gorycznie. — No niczewo! niczewo! — poklepał mnie nagle 
protekcjonalnie po ramieniu — grunt, że nie oficer. Ja 
nawet lubię tych inostranców. Wasi madziarzy i germańcy 
.zdorowo* podtrzymali naszą rewolucję. Żeby nie oni, 
dawnoby już nas przysiedli towarzysze kontrrewolucjonery. 
Prawda, towarzyszu pułkowniku? — zwrócił się zjadliwie 
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do naczelnika: można, można przyjąć — zakończył, 

wychodząc. 

— To mój pisarz z przed roku — objaśnił mię po 
chwili pułkownik — ciężki człowiek, ale nie będzie pan, 
chwała Bogu, miał z nim wiele do czynienia. Żegnam pana 
tymczasem. Niech mi pan za złe nie bierze, żem pana nie 
umieścił odrazu w Zakaspijskim kraju, ale — rozumie pan, 
ja nie mogę. Dziś trzeci dzień, jak wróciłem z czerezwy- 
czajki. 

— Stało się! — myślałem, wracając z biura, już jako 
urzędnik wojennego komisarjatu. Atmosfera, swoją drogą, 
okropna. Ten wakans po nieboszczyku, ten towarzysz 
pułkownik ze swoją czerezwyczajką 1 ten polityczny ze 
swoim .diełom". — No — było, nie było! Trzeba przecież 
raz, po tylu latach mitręgi, pomyśleć na dobre o powrocie 
do kraju. 



ROZDZIAŁ II. 


W jaki tydzień po otrzymaniu posady w komisarja- 
cie wojennym wyjechałem do T. celem objęcia rejonu. — 
Pozostałem tam jednak dłużej, niż było to w planie pier¬ 
wotnym. Wbrew bowiem przewidywaniom pana pułkownika, 
robota rozszerzyła się nadspodziewanie i przeciągnęła się do 
późnej jesieni. Dała mi jednak wiełe cennych doświadczeń, 
nabytych w bezpośrednim kontakcie z różnemi przejawami 
bytu bolszewickiego i .rewolucyjnej rzeczywistości”. Naj¬ 
ciekawszy zapewne był wgląd w komuny rolne, założone 
przez rząd pod koniec roku 1918. 

Los zrządził, że z jedną z nich sąsiadowałem przez 
rzekę, od drugiej dzieliło mię parę kilometrów, — a od 
kilku Innych kilkadziesiąt. Tenże los pozbawił człowieka, 
blisko mnie stojącego, majątku ziemskiego, wywłaszczonego 
na rzecz komun rolnych; następnie rzucił go na naczelne 
miejsce... w komunie, a później w państwowym majątku, 
— skąd zamierzał powrócić... do ziemi mu odebranej. 

Żywe zainteresowanie, jakie musiała obudzić w każdym 
człowieku, nieskłonnym do potępienia rewolucji na ślepo, 
komuna rolna — ten najistotniejszy probierz zdolności do 
życia Idei komunistycznej — skłonił mię do zwrócenia na 
komuny rolne baczniejszej uwagi, niż na wszelkie inne 
eksperymenty bolszewizmu. Wszak tu miał być złożony 
zarodek, z którego winno było wykwitnąć rajskie drzewo 
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ludzkości: tu, a nie na polach bitew, nie w sowdepach nie¬ 
licznego proletarjatu miejskiego, nie w pogromach burźua- 
I zjl,—miała się ukształtować przyszłość komunistycznej Rosji. 

Komuny były spóźnionem dzieckiem rewolucji; były 
także jej dzieckiem programowem, W sowieckiej Rosji są 
bowiem dwie kategorje zjawisk przewrotowych. Jedne wy- 
I twarzają napoczekaniu masy 1 oddają je bolszewikom w for- 

I mle gotowej, do której dopiero przystosowuje się program 



komunistyczny, — drugie wytwarzają bolszewicy według 
programu i usiłują przystosować do nich masy. Pierwsze 
niewiele mają wspólnego z komunizmem, — drugie z ży¬ 
czeniami mas. 

Przewrót bolszewicki w Turkiestanie rozegrał się w mia¬ 
stach, mówiąc ściślej w jednym Taszkiencie, bez najmniej¬ 
szego współudziału wsi a nawet prowincji. Ani Sart, ani 
chłop rosyjski nie zdawali sobie sprawy z tego, co się dzieje, 
1 lekceważyli przewrót, nie wierząc w jego trwałość. 








To też nie było w Turkiestanie nawet tego przewrotu 
agrarnego, który w Rosji wyraził się w pogromach dworów 
i grabieży wielkich majątków. Głodu ziemi nie było tam 
nigdy. — był tylko głód wody, którą w niewystarczającej 
mierze dawały do polewu pół odwieczne urządzenia iryga¬ 
cyjne typu tubylczego oraz kilka nowych, rosyjskich. Także 
pod innemi względami były stosunki agrarne w Turkiestanie 
zupełnie odmienne od rosyjskich. Rolnikami, uprawiającymi 


plantacja BAWEŁNY. 


podstawowy produkt żywnościowy Wschodu t. j. ryż, byli 
tuziemcy, przynajmniej w olbrzymiej swojej części; element 
napływowy, t. j, koloniści rosyjscy, niemieccy (koloniści wtórni, 
bo przybyli do Azji z nad Wołgi), rumuńscy (z Besarabjl) 
i bułgarscy byli przeważnie plantatorami bawełny, rzadziej 
winogron i warzyw. 

Wielkiej własności ziemskiej, w znaczeniu rosyjsklem, 
nie było w Turkiestanie, boć pustkowia rządowe, majątki 
wielkiego księcia N. 1 kilku wzbogaconych na miejscu Rosjan 
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nie odgrywały nazbyt wybitnej roli w gospodarczo-rolnem 
bytowaniu kraju. — Własność średnia spoczywała w ręku 
bogatszych tubylców i prawie wszystkich osadników rosyj¬ 
skich, — małorolną była masa osadników sartowskich. 

Element bezrolny stanowiły liczne rzesze wyrobników 
sartowskich oraz plemiona koczownicze kirgiskie. — te — 
raczej z przyczyny wrodzonych skłonności, niż z jakichkol¬ 
wiek innych względów. 

Rewolucja wyrównała różnice. Głód, wywołany zarówno 
paroma łatami posuchy, jak i odcięciem Turkiestanu od 
bogatego w zboże Uralu, — przytem zupełny brak popytu 
na bawełnę, której góry gniły w składach fabrycznych i trans¬ 
portowych (następnie znacjonalizowanych), — zmusiły ko¬ 
lonistę europejskiego do zajęcia się rolnictwem, t. j. uprawą 
pszenicy, jęczmienia, ryżu etc. 

Przewrót ten w wytwórczości Turkiestanu odbył się 
prawie równocześnie z rewolucją. 

Następstwem jego był upadek njaterjalny wsi, nieprzy¬ 
gotowanych do tego rodzaju gospodarki ani fizycznie, ani 
moralnie. Tern bardziej, że psychologja rosyjskiego chłopa 
w Turkiestanie była psychologią kapitalisty. Ziemię traktował 
on jako narzędzie do zdobycia majątku, wskutek czego 
zakładał gospodarstwo prowizoryczne, a gospodarzył rabun¬ 
kowo. Rozczarowany w kapitalistycznych marzeniach, naogół 
zresztą realnych i uzasadnionych, przerzucił się do obozu 
biernych malkontentów i w stosunku do bolszewików zachował 
przychylną neutralność, upatrując przyczynę swoich nieszczęść 
nie w rewolucji, a w następstwach wywołanej przez .burżujów" 
wojny światowej. Zachował również przyniesioną z Rosji 
głęboką, ciemną nienawiść do inteligencji, swoistą całej masie 
ludu rosyjskiego, która niepospolicie przyczyniła się i w Tur¬ 
kiestanie do opanowania władzy przez bolszewików. 

Upadek wsi spowodował też powstanie, nielicznego 
zresztą, elementu bezrolnego z pośród kolonistów rosyjskich. 
Powiększyły go cokolwiek spóźnione resztki demoblllzującego 
się żoldactwa rosyjskiego, z frontu perskiego 1 załóg tur- 
klestańskich, które nie zdążyły przedrzeć się do Rosji przed 
zamknięciem frontu orenburskiego. 





Wszystko to jednak razem wzięte nie stanowiło nawet 
drobnego odsetka rolników, rzecz jasna europejskich. Liczny 
proletarjat bezrolny muzułmański ,nle liczył się* w rewolu¬ 
cyjnych rachubach, — podobnie, jak i za carskich czasów. 

Pierwszem i jedynem dziełem, jakiego dokonał komi¬ 
sariat rolny nowego (bolszewickiego) rządu turkiestańskiego, 
była konfiskata kilku wielkich majątków obszarników rosyj¬ 
skich i sartowskich. — Zrobiono to dla zasady, bo nikt 
się o nie tak dalece nie upominał. Z prostoduszną naiwnością 
pierwszych rewolucyjnych poczynań, zamieniono te posiadło¬ 
ści na majątki rządowe, poddano je rozmaitym okolicznościo¬ 
wym dyrektorom i zarządcom, oraz postanowiono .wpływy* 
z nich rejestrować na .conto* państwowe. Następnym kro¬ 
kiem, dokonanym również nie pod naciskiem ludności, ale 
dzięki zabiegom licznych amatorów na posady zarządzających 
dobrami państwa, była nacjonalizacja majątków mniejszych 
(50—100 i więcej mórg), których znacznie już więcej było 
w Turkiestanie. Te niewielkie, na nasze pojęcia, majątki 
można było słusznie zaliczyć do własności wielkiej, zwa¬ 
żywszy ich przemysłowy charakter. Były to przeważnie 
doskonale zagospodarowane plantacje bawełny (względnie 
ryżu, koniczyny) z nieodzownym olbrzymim sadem czy • 
winnicą, stanowiąceml serce gospodarki, 1 to nietylko ze 
względów drugorzędnych. 

1 znowu oddano je pod zarząd funkcjonarjuszów pań¬ 
stwowych. 

Rezultaty upaństwowienia większej własności rolnej oka¬ 
zały się w przeciągu jednego roku gospodarki tak opłakane, 
że pociągnęły za sobą dymisję kilku zrzędu komisarzy rol¬ 
nictwa. Cynizm, z jakim odnieśli się różni pisarze, sto¬ 
larze i marynarze do swoich nowych stanowisk, przechodził 
najśmielsze wyobraiżenia. Nie była to — niefachowość, jak 
to się zwykle objaśnia i pokpiwa; ta nigdy nie zdołałaby zro¬ 
bić tyle szkody, ile niesłychane niedbalstwo i bezwstydne 
nieróbstwo świeżych dygnitarzy. — Więc inwentarz żywy, 
o ile nie dostał się w ręce band paskarskich, które pojawiały 
się wszędzie, gdzie .upaństwowiano* jakąś gałąź gospo¬ 
darczego bytu, — zdychał w brudzie i niechlujstwie, ruiną 


Priei ploaąey Wachód. 
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groziły nieruchomości, rdzewiały maszyny rolnicze i narzę¬ 
dzia robocze, a owoce, te owoce, które były prawdziwym 
darem niebios, — gniły tysiącami na pniu i pod drzewami. 
Do czego doprowadziła niesłychana gospodarka w majątkach 
„znacjonalizowanych", zaświadczyć może najlepiej fakt, że 
pod jesień 18-stego roku musiano urządzić „mobilizację" 
młodzieży taszkienckiej, celem zebrania gnijących w sadach 
państwowych owoców. Motywowano ją brakiem roboczej 
siły (!) i — wyjątkowym urodzajem. Koszta, wyłożone na 
tę oryginalną „fruktową" mobilizację, przeniosły kilka¬ 
krotnie zysk, uzyskany w postaci kilkuset fur z owocami. 
Ale młodzież, ta nieszczęśliwa młodzież łat rewolucyjnych, 
użyła przynajmniej powietrza, najadła się dosyta owoców, 
zaopatrzyła w nie na zimę swoje rodziny, — rzecz jasna, 
drogą pokątną. Powiększyła się także ilość małżeństw 
,po dekretu", albowiem drużyny były mieszane. 

Nie omieszkała skorzystać z niedbalstwa zarządców 
i ludność wiejska, sąsiadująca z majątkami państwoweml. 
Własność rządową i do tego „komunistyczną" trakto¬ 
wała, ze swojego punktu widzenia, również komunistycznie. 
Co nie przeszło do wsi drogą cichych tranzakcyj z dyrektorem 
i jego pomocnikami, „ginęło" bez śladu, niezależnie od tego, 
czy był to byk, czy łopata, czy kołek od płotu. Szkody, wyrzą¬ 
dzone inwentarzowi tym sposobem, były bodaj że największe. 

W chwili, gdy doprowadzono do stanu bliskiego ruiny 
ruchomy i nieruchomy majątek tych posiadłości, gdy nie 
obrobiono ani jednej morgi ziem rządowych (z wyjątkiem 
pól kultywowanych „prywatnie", dla własnej potrzeby przez 
zarządców i personel, co było w pewnej mierze dopu¬ 
szczalne), jak zbawienie przybył z centrum (Moskwy) cyr- 
kularz o natychmiastowem przystąpieniu do organizacji komun 
rolnych, mających stać się podwaliną budującego się państwa 
komunistycznego. 

Obszerny statut określał w całym szeregu punktów 
zadania i sposób organizacji komun rolnych. 

Miały to być więc społeczności rolne, osadzone na grun¬ 
tach odebranych obszarnikom. Członków komun obowią¬ 
zywał przymus pracy i 8-mio godzinny dzień. Państwo 







19 


wyposażało komunę we wszystko (?), co jej było potrzebne 
do życia i do pracy; wzamian zato miała komuna oddawać 
państwu całą nadwyżkę (po zaspokojeniu własnych potrzeb), 
uzyskaną w produktach rolnych czy inwentarzu. Przydział 
ziemi na jednego zdolnego do pracy człowieka okreśłano 
liczbą 8 dziesięcin, t. j. 16-stu morgów, oceniono bo¬ 
wiem, że tyle jest w stanie wyrobić dorosły człowiek wła- 
snemi rękoma. Szereg punktów wskazywał następnie na 
potrzebę kułtywowania wśród członków komuny „komuni¬ 
stycznego ducha", regulował przezornie kontrolę państwo¬ 
wą i partyjną i t. p., i t. p. Ale najciekawszy doprawdy 
l zdumiewający był punkt dopuszczający w komunach... 
pracę najemną, to źródło wszelkiego kapitalistycznego zła, 
z którego wyrosła „tyranja burżuazji nad proletarjatem". — 
Komunom wolno było, ze względu na niezupełnie jeszcze 
dojrzały duch czasu i trudności wstępnych prac, posługiwać 
się najmitą! 

Co spowodowało naczelnych komunistów do wstawienia 
tej rubryki w ustawę o komunach rolnych — trudno odga¬ 
dnąć. Może uzasadniona troska o przyszłość tego, tak ważnego 
przedsięwzięcia, — może zwyczajny manewr programowy, 
dla obejścia rzeczywistości. Wszakże nigdzie, żadnym de¬ 
kretem, żadnym fałszem programowym, źadnem dziełem 
zniszczenia i karykaturą twórczości, nie wystawiła sobie 
władza sowiecka takiego świadectwa bezsilności, jak owym 
punktem ustawy o komunach rolnych. — Nie mógł się z nim 
równać nawet słynny dekret 19-go roku, którym ziarno 
uznano za monopol państwowy, młyny za własność państwa, 
a mąkę za produkt wolnego handlu. 

Poczynania komunistyczne, a właściwie kolektywno- 
rolne datowały się jednak już wcześniej w Turkiestanie. 
Bezpośrednio po przewrocie bolszewickim głośna była w Ta¬ 
szkiencie Impreza Inteligentnego idealisty M., organizującego 
kolektyw rolny o zabarwieniu lub może tylko szyldzie ko¬ 
munistycznym,— w glębokiem Siedmiorzeczu, na przebogatem 
pograniczu Tybetu, koło Przewalska. Pociągnęła tam niejedna 
rodzina, prawie wyłącznie ze sfery Inteligencji, kierowana 
nletyle pędem ideowym, ile szukająca przed rewolucyjnym 
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zamętem schronienia w pięknem odludziu — związanem 
z Turkiestanem tylko granicą okręgową, a obcem mu zie¬ 
mią i aurą. Rząd nie wspomagał w niczem tego przed¬ 
sięwzięcia, — choć i nie przeszkadzał mu zasadniczo. To 
też brać w niem udział mogli tylko ludzie zamożni, posia¬ 
dający gotówkę na kupno gruntów 1 urządzenie gospodarstwa. 

Jakie były dzieje tej komuny, pozostało tajemnicą. — 
Teren bowiem jej osiedlenia leżał w najgłębszej dziczy. 



z SIEDMIORZECZA 

O 1000 zgórą kilometrów od Taszkientu, — połączony z nim 
jedynie drogą kołową, możliwą do przebycia tylko w kilku 
miesiącach letnich. Od czasu do czasu przybywał stamtąd 
zbieg z wieściami hioboweml: rozchodziła się wieść, że mie¬ 
szkańców komuny wyrżnięto, — że osadę zniszczyło częste 
w tamtych stronach trzęsienie ziemi. Nie odstraszało to 
bynajmniej nowych wychodźców, rozumujących, że, cokol- 
wiekby się tam działo, zawszeć tam lepiej i swobodniej, niż 
w centrze rewolucyjnego Turkiestanu. 





z SIEDMIORZECZA. 

tylko oddal do składów państwowych nadwyżki w produkcji, 
ale zato, rozpadając się, pozostawił państwu w spuściźnle 
olbrzymi spis długów. 

Wszystko to jednak były przedsiębiorstwa indywidualne: 
rozstrzygającą miała być dopiero komuna państwowa, orga¬ 
nizowana w myśl statutu, wypracowanego przez głównych 
komunistycznych ekonomistów Moskwy, a urzeczywistniona 
i kontrolowana przez rząd. 

Chcąc zachęcić sceptyczny ogól do nowych społeczności 
rolnych, ofiarował rząd turkiestański komunom najpiękniejsze 


Niezależnie od tej komuny, która była raczej oznaką 
ideowego protestu przeciw bolszewizmowi, niż wcieleniem 
bolszewickiej idei, powstało też w pierwszych czasach rewolucji 
kilka niezupełnych komun i niezupełnych kolektywów, orga¬ 
nizowanych częściowo przez żądnych łatwego zarobku awan¬ 
turników, częściowo przez żywioły półlnteligentne, o bardziej 
już realnych i programowych dążnościach. Z kolektywów 
tych, wspomaganych hojnie przez komisarjat rolny, jeden 
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majątki z pośród skonfiskowanych, wyposażył je w inwen¬ 
tarz żywy 1 martwy, a mieszkańcom ich przyobiecał ziarno 
dla obsiewu pól, żywność i odzież ze składów urzędu go¬ 
spodarczego, a także i... pensję według norm rządowych. 
Wszystko to, prócz ziemi, miało być spłacone w szeregu 
lat (jak przepowiadali organizatorowie komun .z okładem”) 
w naturze, w postaci ziarna, bydła i t. p. Poza tern wyposa¬ 
żono komuny w broń przeciwko napadom wiejskich ,kuła- 



AUL B RIDŻ-MULLA. 


ków“ i obdarzono przeróżneml przywilejami w korzystaniu 
z wody dla polewania pól. 

Pomimo tak świetnych warunków, napływ zgłoszeń do 
komun rolnych nie był bynajmniej liczny. Chłopstwo, nawet 
biedniejsze, wierne swojej taktyce, aby z bolszewizmu ko¬ 
rzystać, nie angażując się ani w oporze, ani w czynnem 
współdziałaniu, zachowało zupełną rezerwę; inteligencja, 
która rozbita i zmiażdżona wlokła się kulą u nogi bolsze- 
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wizmu, słyszeć nie chciała o żadnych przodowych poczy¬ 
naniach: jedynie prołetarjat miejski i czerwona armja 
dostarczyły nielicznego kontyngentu. Było to jednak tak mało, 
iż niesposób było zaczynać z tą ilością jakąś szerszą akcję. 

Nie pozostawało więc rządowi nic innego, jak zamknąć 
oczy na paragraf ustawy, zalecający największą baczność 
w doborze członków komun rolnych. Mogli być nimi tylko 
ludzie partyjni,—zasłużeni wobec rewolucji lub co najmniej 
politycznie nieposzlakowani. O moralności nic nie mówiła 



AULL NA.NAI, NAD GÓRNYM CZYRcZYKIEM. 


ustawa; ze stanowiska bolszewickiego, pojęcie to było prze¬ 
żytkiem. Koniec końców, przyjęto nietylko każdego, kto 
się nawinął, ale i zaganiano do komun tabuny' głodujących 
ongiś z musu, potem już zawodowo, Kirgizów. Zaokrąglone 
w ten sposób dzieło poszło już raźniej. W krótkim czasie 
(od końca 18-go do połowy 19-go roku) zdołano zebrać 
kontyngent, wystarczający do obsadzenia kilkunastu odebra¬ 
nych „obszarnikom" majątków. 

Poczęte przez .stolicę", zaludnione przeważnie „sto- 
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łecznym* elementem, skupiły się wszystkie komuny dookoła 
Taszkientu. Ale różnorodność turklestańsklej przyrody dała 
każdej z nich inne otoczenie i Inne warunki bytu 1 rozwoju. 
I tak jedne z nich, jak komuna w Kapłan-beku i Kelesie, 
legły w nizinach, wśród pół ryżowych, otoczone ,aułami" 
sartowskleml; inne, jak .wzorowa" trolcka, przyssały się do 
wsi rosyjskiej w dolinie rzeki Czyrczyk, na polach ongiś 
bawełnianych, dziś pszenicznych; jeszcze inne zapadły w gó¬ 
rach, wśród łąk wypasowych i sadów, wpobliżu odwiecznych, 
wymierających już lasów orzechowych, zawieszone jak gniazda 
jastrzębie nad nędznemi kiszłakami muzułmańskich górali. 

Miały być wzorem dla chłopów, tubylców, dla całego 
kraju, jak się prowadzi .ulepszoną, ekonomiczną gospodarkę 
zbiorową", miały być ogniskami, .skąd promieniować będzie 
na okolicę duch komunistyczny"; stały się — przytułkami 
próżniactwa lub jaskiniami zbójów, siejącemi postrach 1 grozę 
daleko poza swe granice. 

Trudno dać jakikolwiek jednolity obraz hlstorji tych 
komun, albowiem każda z nich .rozwijała się", wegetowała 
i marniała po swojemu, wykazując zupełny brak zmysłu 
zbiorowości nawet w procesie rozkładu. 

Jak już wspomniałem, los umieścił mię wpobliżu pierwszej, 
jak ją nazywano .wzorowej" komuny rolnej w T., realizującej, 
zdaniem komunistycznego pisarza, przybyłego z Moskwy, 
.wyższe problemy komunistycznego bytu*. Pomieszczona 
w starym sadzie pułkownika R. z odpowiednim przydziałem 
złem zraszanych i .bagarnych"*), składała się z 80-ciu rodzin, 
czego nie można było zauważyć ani w polach, ani w ogrodach, 
ani nawet w podwórku komuny. Była to liczba .oficjalna* 
dla przydziałów z urzędu gospodarczego; liczby faktycznej 
nie znał zapewne nawet zarząd komuny, gdyż zaludniał ją 
element niestały i skłonny do wędrówek. Na czele komuny 
stał głośny towarzysz D., zwany przez jednych synem 
obywatela ziemskiego, przez drugich marynarzem, trzecich 
— kryminalistą. Była to osobistość przebiegła i zuchwała, 
typowy praktyk rewolucyjny, bez żadnego przygotowania 
ekonomicznego, o zbałamuconej głowie i najniższych instynk¬ 
tach, jeden z tych, który swą pomyloną energją umieli 


I 
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wprawić w zachwyt książkowych partyjników, aby*— zabły¬ 
snąwszy, jak wielu wodzów czerwonej armji, .gwiazdą" na 
horyzoncie przewrotu bolszewickiego, — zagasnąć w błocie 
jakiejś brudnej i pospolitej afery. Trzon komuny składał 
się z proletarjatu miejskiego, ze znacznym odsetkiem wiej¬ 
skiego,— oraz z kilku zdemobilizowanych .krasnoarmiejców". 

I 



BOGATSZY AUL PODGÓRSKI. 


Przydzielone ziemie nie zadowoliły młodych komunistów, 
pomimo, iż zdołano obrobić tylko część normy 16-stomor- 
gowej, przypadającej na zdolnego do pracy człowieka. 

Pożądliwe oko komuny odkrywało przeto raz po raz 
nowe objekty gruntowe, należące jakoby do .bogaczy" 
wiejskich i .bajów* sartowskich. Ale wieś stanęła groźnie 
i twardo w obronie swojej własności, wskutek czego Sart 
musiał paść znów ofiarą konfliktu między .kapitałem a pro- 
letarjatem". Więc .rekwirowano" prawem kaduka ziemie 
sartowskie, wybierając najlepiej nawodnione i kultywowane, 
niejednokrotnie zasiane już i zarosłe plonem. .Norma* nie 
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obowiązywała w tym wypadku żadna; grabiono równie po¬ 
siadłości średnie, jak i najmniejsze skrawki ziemi, — tłuma¬ 
cząc zrozpaczonej ludności tubylczej, że „to wszystko jedno, 
bo i tak wkrótce cala gospodarka rolna stanie się komuni¬ 
styczną*. Bardziej nieustępliwych uspokajano kolbą karabina, 
a niejedna komisja rządowa, przybyła w sprawie nieprawnej 
grabieży ziemi do T., musiała pierzchać przed groźną postawą 
komunarów, nie wahających się nazwać wybitnych partyj- 
ników i komisarzy — „kontrrewolucjonerami* i „zdrajcami 
proletarjatu". 

Bydło rozpłodowe i zwykłe, otrzymane od rządu, padało 
często ofiarą apetytu członków komuny lub też paskarzy 
wsiowych. Kiedy zaś trzeba się było wykazać stanem 
inwentarza przed jakąś komisją taszkiencką, urządzano 
wyprawy w dalekie wsie tubylcze, gdzie rekwirowano bydło, 
w ilości pokrywającej niedostatki z nadwyżką. 

W pobliżu urządzano połowy po aulach za monetą 
srebrną, złotą i carską, chowaną skrzętnie i naiwnie przez 
tubylców. 

Nie mogąc dać sobie rady z wsią drogą wywłaszczeń 
i grabieży, szykanowali ją „komunary*, wysyłając do Taszkientu 
donosy o przechowywaniu przez chłopów ziarna, o ukrywaniu 
broni i aparatów do pędzenia wódki. — Że właśnie najwięcej 
aparatów pracowało dzień i noc w komunie, nie obcho¬ 
dziło to żadnej z przybyłych na skutek donosów komisyj. 
Mato tego; niejedna z nich, przetrząsnąwszy zagrody gospo¬ 
darskie w poszukiwaniu prymitywnych zresztą l łatwych do 
ukrycia aparatów, kończyła trudy dnia publlcznem pijaństwem 
na podwórku komuny! 

Z prawa posługiwania się pracą najemną nie korzystano 
zbyt szeroko, rozumując słusznie, że jest to rzecz zbyteczna, 
gdy wszystko można uzyskać w formie już gotowej. Więc 
i przysyłani z Taszkientu na roboty przymusowe „kontrre- 
wolucjonerzy* rosyjscy i oficerowie austrjaccy cierpieli więcej 
od docinków i szykan na tle politycznem, niż od samej pracy. 

Kiedyś, pod jesień, w naszym rejonie robót zatrzymał 
się przejeżdżający kontroler izby skarbowej, któremu przy¬ 
padła w udziale ciężka dola rewizji komun rolnych. Korzy- 






stając ze sposobności, zapragnąłem usłyszeć, co też myśli 
o nich ten urzędnik sowiecki. 

— No jakżeż? — zapytałem, kiedy rozmowa zeszła na 
komuny, — znalazł pan wszystko w porządku? 

— Ma się rozumieć!... Czyż może być inaczej? — 
wzruszył niechętnie ramionami. 

— No, — a jakież pańskie ogólne wrażenie? 

Starszy pan spojrzał na mnie badawczo, — poczem 
rzekł bez ogródek: 

— Ogólne wrażenie?... Na czele stoją bandyci, a reszta 
oddaje się próżniactwu i pijaństwu. Żyje to z najokropniej¬ 
szego wyzysku całej okolicy. Mam całe sterty skarg, od róż¬ 
nych Sartów, Kirgizów, nawet od sowdepów powiatowych 
o grabież ziemi, bydła, wozów i czego pan chce. Inwentarza 
zapisanego w księgach niema ani połowy, choć nie minęło 
pół roku, jak go otrzymali. A i ten, co jest, to, mówię panu, 
za każdą moją wizytą inny. Niktby nie uwierzył, jak tam 
bydło maść zmienia. A rachunki?... O niektórych sumach 
nikt nie wie nawet, że były wydane 1 gdzie się podziały. 
Widziałem dużo jako kontroler sowiecki przy likwidacji sta¬ 
rej armjl, —ale zawsze to jeszcze nie to... 

— No dobrze, — ale czyż nie dałoby się jakoś poru¬ 
szyć Taszkient... napisać raport.., 

— Czy mi życie niemiłe? Toć oni patrzą jak wilki na 
mnie, skoro się tylko tam pokażę. Doniosę... a potem kula 
z za płotu. Tam są ludzie niebezpieczni... nie darują. A przy- 
tem, czy oni boją się Taszkientu? 

— Więc jakżeż... wiecznie tak będzie? 

— A czy ja wiem? Może się koniec końców znajdzie 
ktoś, kto im da rady. Ale zrozumie pan, że to nie może 
wyjść ode mnie, jako od carskiego ongiś urzędnika... Przy- 
tem, co mię to wszystko obchodzi dzisiaj... 

Kiedy nadszedł czas zbiorów, ,wzorowa“ komuna ostat¬ 
nia zebrała zboże z pola, w słotę, przespawszy kilka dni 
pogodnych. Wyższa przecież od kaprysów atmosfery musiała 
być zasada 8-godzinnego dnia pracy. Zresztą okazało się też 
rychło, że nie było powodu trudzić się zbytnio. Obliczywszy 
plon, komuna nletylko nie oddała jakichkolwiek nadwyżek 
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do śpichrzy państwowych, ale zażądała od państwa horen- 
dalnej ilości ziarna, niezbędnego dla wyżywienia jej człon¬ 
ków przez zimę i obsiania pól wiosną. Obok ziarna, zażą¬ 
dano odpowiedniej ilości artykułów żywnościowych, odzieży 
i inwentarza. 

A wewnątrz też coś psuć się zaczęło. 

I tak jednego dnia, wczesnym rankiem, zapukał do okna 
mojego kolegi towarzysz D., przewodniczący komuny, aby 
poprosić go o przyjęcie w poczet nieznacznych urzędnicz- 
ków, — niemniej przeto na stanowisko, rokujące piękne na¬ 
dzieje na boczne zarobki. 

Kolega mój wytrzeszczył oczy: 

— Co?... pan?... słynny komunar..., podpora partjl... 
ideowiec? Na magazyniera do naszej kontrrewolucyjnej bu¬ 
dy?... Cóż się stało? 

D. machnął ręką pogardliwie... 

— Dokuczyło 1... zbóje nie ludzie... niema co wśród 
nich robić człowiekowi idei... zabić mię chcą! 

— Aż zabić... za cóż to? 

— Tak sobie,... mówią, że się zanadto rządzę. Zresztą, 
to tylko gadanie... nie boję się ich. Grunt... to, że właśnie 
dokuczyło. 

— Niech się pan jeszcze namyśli — uspokaja go kolega, 
przejęty strachem przed takim współpracownikiem, — tyle 
pracy na marne, a miejsca i tak u nas niema. Zwijamy ro¬ 
botę w tych tygodniach... 

Scysja wszechwładnego donłedawna mocarza ze swoimi 
podwładnymi zainteresowała nas niebywale. Dla wyjaśnienia 
jej zalnterpelowałem jednego z członków komuny, Czuwasza 
z nad Wołgi, który pracował u mnie jako robotnik na dniów¬ 
kę (!), — co się właściwie stało: 

— Dawno jewo ubit’ nużno... nlegodiaj I... wsio siebie 
choczet I... 

— Aha! sprzedał byki i nie podzielił się... — poddaję 
mu bez namysłu, wiedząc cośniecoś o jakiejś świeżej ma¬ 
chinacji z bydłem rogatem. 

— Tak to ono i jest. Ale nie o jedne byki chodzi. 
Mnogo griechow za nim. 







D. nie ustąpH jednakowoż z komuny, spadł tylko z miej¬ 
sca naczelnego na podrzędniejsze. Cala zaś komuna, zade¬ 
cydowawszy, iż gospodarka zbiorowa 80-clu rodzin zbyt jest 
utrudniona,—rozpadła się w chwili, gdym opuszczał wdzięcz¬ 
ne sąsiedztwo, — na 6 komun autonomicznych 1 

Tak działo się w komunie .wzorowej". A w innych? 
Tam postępowano i prościej i szczerzej. 



z OKOLIC BRIO Ż-M U L L A- 


Więc komuna w Kapłan Beku była wilegjaturą kilku 
rosyjskich spryciarzy, którzy zebraną na komunarów zgraję 
Kirgizów naganiali do czarnej roboty, pozostawiając sobie 
jedynie podział urzędowego etatu i zarząd fabrykami wódki 
i wina. — Komuna ta. zmarnowawszy sad, nie obrobiwszy 
ani części przydzielonych gruntów, dobytek swój zjadła do¬ 
szczętnie w przeciągu jednego roku. 

Inna — w Kelesie, — czysto muzułmańska, zajęła nie¬ 
wielki, ale wzorowo prowadzony chutor dla kultury bawełny, 
nie pozwalając właścicielowi uwieść zeń nawet wzgardzo- 



J 


— 30 — 

nych przez Mahometa wieprzy. Beztroskliwi Kirgizi, rozu¬ 
miejąc komunizm, jako niezamącone nlczem spożywanie da¬ 
rów bożych, spędzali tam błogie chwile, konsumując rządo¬ 
we barany 1 popijając obrzydliwą wódkę ryżową — buzę. 
Konie zapędzali na śmierć na narodowych igrzyskach—baj- 
gach, — a młodą, 10-cio morgową winnicę zniszczyli, pasąc 
w niej stada baranów. Znając jedynie sochę, jako narzędzie 
rolnicze, sprzedawali maszyny kawałkami na szmelc do sta¬ 
rego miasta. 

Ci zjedli wszystko w przeciągu kilku miesięcy, nie po¬ 
zostawiwszy nikogo, ktoby czuł do nich żal lub miał preten¬ 
sję, z wyjątkiem może jednego rządu, a zapewne i wyrzu¬ 
conego z majątku właściciela. 

Rekord rozboju osiągnęła górska komuna w Bridż-Mułla, 
położona na uroczem podgórzu Ałtaju. Tam nie zadowalano 
się grabieżą pól małorolnych tubylców, ale i zmuszano wła¬ 
ścicieli do pracy na tychże pod grozą rewolweru — na rzecz 
komuny. Bydło, konie, wozy i wszystko, co się nadarzyło, 
grabiono w biały dzień w najbliższych kiszłakach, a upomi¬ 
nających się o swój dobytek spotykała kula. Cały szereg 
zabójstw na tle rabunkowem opustoszył sąsiednie kiszłaki, 
których ludność pierzchła w góry na lewym brzegu rzeki 
Czyrczyk, spaliwszy za sobą most na rzece. 

Oryginalne były komuny, organizowane w połowie 
l9-stego roku przez różnych taszkiencklch paskarzy i wy¬ 
właszczonych właścicieli ziemskich. Pierwsi wstępowali tam 
dla Interesu, — drudzy w nadziei dostania się, drogą okólną 
i stopniowo, zpowrotem do odebranego im majątku. Ka¬ 
pitalistyczne te komuny, jak je nazywano w Taszkiencie, 
zaczęły pracować na dobre dopiero wtedy, gdy już opuszcza¬ 
łem T. Los ich uszedł więc mojej uwagi. Ale kto widział 
straszliwe skutki roboty paskarskiej pod szyldem państwo¬ 
wym, komunistycznym, ten zdaje sobie sprawę z tego, jaką 
plagą dla okolicy musiały się stać te komuny. Różniła je 
jednak od wszystkich innych pewność, że pola i majątki im 
przydzielone będą wyzyskane w najszerszym zakresie. Ale 
państwo mogło długo czekać, zanim okruch płonu z tych 
komun wzbogaci śpichrze urzędu gospodarczego. 
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Pod koniec 19-stego roku, kiedy komitet wykonawczy 
turkiestańskich sowdepów nie mógł się już opędzić przed 
zażaleniami ludności na nadużycia komun rolnych, kiedy 
izba kontroli zawalona była „dlełami* o roztrwonieniu inwen¬ 
tarza, gotówki etc., kiedy żniwa jesienne szczęśliwego naogół 
19-stego roku dały deficyt wprost potworny, zamiast ocze¬ 
kiwanych plonów, — zdecydował się wreszcie rząd turkie- 
stański rozwiązać ogromną część komun, po jednorocznem 
zaledwie ich Istnieniu. 

.Komuny rolne nie spełniły nadziei, pokładanych w nich 
przez rząd i partję komunistyczna/ ; — .ogół nasz nie dojrzał 
jeszcze 0) do tak wysokiej formy zbiorowego życia", — 
wyrażał się .Komunist", organ partyjny Turkiestanu, do¬ 
dając, jakby na usprawiedliwienie: .W komunie w Bridź- 
Mułla odkryto między komunarami zbiegłych z katorgi 
złoczyńców, a i w innnych znaleziono wielu o ciemnej i nie¬ 
pewnej przeszłości." 



32 


,Dla zasady* zachowano tylko wzorową komunę tro- 
icką, a raczej już 6 wzorowych podkomun oraz parę Innych— 
paskarskich. 

Na komunach nie skończyły się jednakowoż reforma¬ 
torskie poczynania komunistów w dziedzinie gospodarki 
rolnej. Wrócić do państwowego rządzenia ziemią zapomocą 
urzędników było, wobec doświadczeń pierwszych lat, nie¬ 
możliwe. Trzeba było wymyśłeć coś nowego. Więc, aby 
tylko nie zgodzić się z rzeczywistością, aby nie złożyć 
broni przed .własnością prywatną* — sięgnięto głęboko 
w przeszłość i odnowiono starą zasadę .czirikierstwa*, 
formę wyzysku z zamierzchłych czasów Turkiestanu, kiedy 
to cała ziemia była własnością bogatych chanów. 

.Czirikier* po rosyjsku .połowinszczyk*,—to bezrołny 
proletarjusz, pracujący na ziemi cudzej za połowę uzyska¬ 
nego plonu. Właściciel ziemi daje grunt, ziarno do posiewu, 
czasami narzędzia pracy i siłę pociągową; .czirikier* swoją 
zdolność do pracy 1 jej znajomość. 

Dzięki tej zasadzie umieli utrzymać chanowie masę 
muzułmańskiego proletarjatu w nieprzerwanej ciemnocie i nę¬ 
dzy, zwaliwszy jednocześnie ze swoich pleców cały ciężar kło¬ 
potów, związanych z uprawą 1 zarządem roli. A zysk zależał 
tylko od katastrof atmosferycznych, gdyż czlrikier wycią¬ 
gał z siebie żyły, aby połowa plonów była jak największa. 

Zasada ta była, rzecz jasna, niezła, jeżeli chodziło o po¬ 
prawę ekonomicznego stanu republiki; była jednak potworna, 
jeżeli chodzi o program komunistyczny. 

Rozumiejąc to, wprowadziła władza sowiecka cały sze¬ 
reg innowacyj, zmierzających do ulżenia doli czirikierów. 
A więc czlrikier stał się z sezonowego robotnika, jak to 
dawniej bywało, etatowym, t. j. ubezpieczonym przez 
państwo w razie katastrofy atmosferycznej, nieurodzaju, 
choroby etc. Następnie, znowu dla zachęty, otrzymywał on 
pełne utrzymanie rządowe, aż do pierwszych żniw. W .wy¬ 
jątkowych* wypadkach otrzymywało państwo nie połowę 
a Vj zbiorów, przyczem czlrikier korzystał już stałe z in¬ 
wentarza żywego 1 martwego dla robót polnych. Prócz 
gruntów, przydzielonych na zasadzie połowy, otrzymywał 
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jeszcze czirikier jeden do dwóch morgów gruntu, dla wy¬ 
łącznego użytku. 

Wszystko to wróżyło szczęśliwy rok dla czirikierów 
i niewątpliwy deficyt dla państwa po roku. Wszak podstawą, 
na której stało czirikierstwo, była właśnie sezonowość ro¬ 
botnika, potem spryt, z jakim .baj* oszukiwał przy podziale 
plonów ciemnego i pokornego „mardakiera*, potrącając 
mu różne procenta za inwentarz, ziarno do zasiewu etc., 
a wreszcie i to, że plon odbierał, liczył i ważył jego wła¬ 
ściciel, a nie urzędnik państwowy. 

Do nowych gospodarstw na zasadzie połowy, zgłosiło 
się wielu amatorów z pośród ludności tubylczej, rosyjskiej 
i nawet .austrjackiej*, pokutującej tu jeszcze ciągle po 
wojnie. Olbrzymia większość wstępowała do tych gospo¬ 
darstw z nadzieją, że, przebywszy na ziemiach rządowych 
rok czy dwa w charakterze czirikiera, osiądzie tam, po zli¬ 
kwidowaniu państwowego rządzenia ziemią, na samodziel¬ 
nych, niezależnych od nikogo gospodarstwach. 


I 




Prz6x płonący wteAł^d. 


3 





ROZDZIAŁ III. 


Kiedy więc w końcu listopada zakończyłem roboty 
w T. i wracałem do Taszkientu, aby pociągnąć za słowo pana 
naczelnika, .realność" moich poglądów stała na wysokości 
zadania, które czekało mię w najbliższym czasie. Straciwszy, 
wskutek przypadkowych okoliczności, znacznie więcej czasu 
na zdobycie gruntu pod nogami, niż to przypuszczałem, wstę¬ 
pując do komisarjatu, postanowiłem działać teraz szybko 
i stanowczo. 

Informacje, zasięgnięte na bazarze, co do możności prze¬ 
jazdu granicy, brzmiały wciąż pomyślnie. Tylko cena na 
kontrabandę podniosła się znacznie, proporcjonalnie do spad¬ 
ku rubla sowieckiego w ciągu tych kilku miesięcy. Nato¬ 
miast niebardzo mi była miła wiadomość, źe sprawa reemi¬ 
gracji przez Persję stała się już głośna i zainteresowała sfery 
rządzące, a nawet ł czerezwyczajkę. Pewną rolę odegrała 
w tern głośna ucieczka trzech Polaków, zajmujących wy¬ 
bitniejsze stanowiska w światku sowieckim, oraz parę po¬ 
dobnych przedsięwzięć ze strony zawodowej inteligencji ro¬ 
syjskiej. Ale główne zasługi położył tu bezsprzecznie ba¬ 
wiący w Taszkiencie poseł perski S., który, przybywszy 
pod jesień, namawiał wszystkich obcokrajowców, otwarcie 
i bez żadnych skrupułów, aby wracali do domu przez Persję. 
Niesłychane historje, opowiadane przez pana posła o szerokiej 
i wszechstronnej pomocy, udzielanej na terytorjum Persji 






zbiegom z Turkiestanu, przez „Ententę" i rząd perski, o środ¬ 
kach komunikacyjnych na modłę amerykańską (np. komuni¬ 
kacja autobusami między Meszhedem i Teheranem za zni¬ 
komą cenę 20 kranów, t. j. około 4 rubłi w złocie), — 
przebąkiwanie o urzędowych jakoby pełnomocnictwach, udzie¬ 
lonych mu przez rządy niemiecki, austrjackl, bułgarski, grecki 
i t. p. w kwestjl repatrjacji z sowdepji wszystkich cudzo¬ 
ziemców, przyczem upoważnienia te miały być już uznane 
przez rząd sowiecki, — wywołały niełada wrzenie wśród 
jeńców i obcokrajowców, spragnionych, jak zbawienia, powrotu 
do kraju, i zgromadziły setki interesantów u drzwi kancelarji 
gorącego dyplomaty. Zwróciło to, rzecz jasna, uwagę cze- 
rezwyczajki, a przez nią i komisji centralnej dla spraw 
Turkiestanu, przybyłej w tym czasie z Moskwy do Ta¬ 
szkientu, celem reorganizacji rządów w Turkiestanie na sposób 
moskiewski. 

Repatrjacja jeńców, a także i obcokrajowców (pod 
miano to podciągnięto w bolszewickiej Rosji także i jeńców 
wojennych, wróciwszy im .prawa obywatelskie"), nie była 
po myśli komunistycznych sfer turkiestańskich. Jeńcy bowiem 
z frontu wojny światowej, których carski rząd przypędził tu 
tysiące (przypuszczalna ogólna liczba internowanych w Tur¬ 
kiestanie wynosiła około 80.000), niepospolitą odegrali rolę 
w historji turklestańsklej republiki sowieckiej, już w pierwszym, 
październikowym przewrocie spotykamy ich w szeregach 
motłochu, szturmującego twierdzę białogwardyjską. W mie¬ 
siącach następnych, kiedy inteligencja rosyjska usiłowała 
przeprowadzić, niezbyt zresztą udołnie i zdecydowanie, boj¬ 
kot urzędów sowieckich — kwalifikowani 1 niekwalifikowani 
jeńcy i wygnańcy zajmują opustoszałe miejsca w biurach 
i urzędach lub pozostają na dawnych. W styczniu 1918 ro¬ 
ku, podczas krwawego rozgromu rządu kokandzkiego, który 
był pierwszą próbą poczynań narodowościowych ludności 
muzułmańskiej, jednymi z pierwszych smutnych bohaterów 
rzezi ludności starego miasta byli Węgrzy. W czasie później¬ 
szym wszyscy, co do jednego prawie, Niemcy z Rzeszy wstę¬ 
pują w szeregi czerwonej armji i, utworzywszy łącznie 
z Węgrami .batałjony internacjonalne", walczą bądźto na 
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frontach orenbursklm i aschabadzkim, bądź też stanowią 
zaufaną straż czerezwyczajki, zwanej naówczas ,osobym 
otdiełom*. Podczas niesłychanych okrucieństw, z okazji 
zdławienia zamachu kontrrewolucyjnego w styczniu 1919 ro¬ 
ku, znów wsławiają się morderstwami i grabieżą Węgrzy. 
Wszyscy wreszcie lekarze z pośród jeńców podlegają 
w 19 roku mobilizacji i pełnią służbę sanitarną na frontach 
turkiestańskich. 

Jeśli wziąć pod uwagę, że w rozległym Turkiestanie 
ludność europejska, a więc ta, która jedynie brała udział 
w walkach rewolucyjnych po tej lub owej stronie (podczas 
gdy rdzenna ludność muzułmańska żadnego udziału w ruchu 
rewolucyjnym nie brała), stanowiła znikomy procent ogólnej 
ludności kraju, to trudno się oprzeć wrażeniu, że zarzut, 
czyniony jeńcom przez inteligencję rosyjską, że przedewszyst- 
klem oni przyczynili się do zwycięstwa bolszewizmu w Tur¬ 
kiestanie, nie jest niesłuszny. 

Tymczasem tak nie jest. Uderzająca analogja wyda¬ 
rzeń rewolucyjnych, które się rozgrywały w tym samym czasie 
na całym obszarze Rosji, świadczy, że — jak tu, tak i tam — 
powodzenie ruchu polegało nietyle na sile wybuchu, ile na 
braku jakiegokolwiek stanowczego przeciwstawienia się mu. 
Nawet przy zupełnej wstrzemięźliwości jeńców wobec po¬ 
czynań tłumu taszkienckiego, nie zdołałaby inteligencja 
turkiestańska zrobić więcej, niż zrobiła, t. j. dostarczyć 
materjału „pod ścianę" i do lochów czerezwyczajki. 

Szeroki akces jeńców turkiestańskich do szeregów 
bolszewickich tłumaczy się przedewszystklem licznemi 
i wielkiemi winami starego rządu wobec przygnanych tu 
licznie „awstryjcew i glermancew*. 6.000 mogił Troicklego 
obozu, wyrosłych w cztery niespełna miesiące, wymarłe 
obozy w Złotej Ordzie, zdziesiątkowane taszkienckie i inne, 
należą do tej spuścizny carskiej Rosji, dla której niema 
usprawiedliwienia i wytłumaczenia. Nadużycia na terenach 
robót „dobrowolnych" i przymusowych niemniej gorzkiem 
wspomnieniem wyryły się w mózgach zesłanych. Kto przeto 
z prostszych a gorętszych przeszedł przez ciężkie próby lat 
niewoli carskiej, ten nabierał głębokiej nienawiści do nie- 











szczęsnego ,bączka“ na czapce urzędnika czy oficera car¬ 
skiego i wylewał ją potem, Idąc w szeregach rewolucji. Bar¬ 
dziej odpornych, w szczególności inteligencję, zapędziła 
w szeregi sowieckie nieopisana nędza, panująca w obozach 
koncentracyjnych. Atut ten umieli wygrać bolszewicy, zmniej¬ 
szając głodowe racje internowanym żołnierzom i obcinając, 
następnie kasując zupełnie, głodowe pensje oficerom. 


i .Tak czy owak, jedną z głównych obręczy, trzymających 

razem rozlatującą się ruinę gospodarki sowieckiej w Tur- 
1 klestanle, byli jeńcy. To też polityka sowietów w stosunku 

j do nich pełna była zawsze perfidnych wykrętów i obiecanek, 

I najwięcej zaś od czasu, gdy okazało się ostatecznie, że chęć 

j powrotu do domu nie dała się otumanić żadnem programowem 

I hasłem o solidarności i anarodowoścl proletarjatu. Hasłu 

* repatrjacjl nie sprzeciwiał się przeto nigdy zasadniczo rząd 

! bolszewicki, znając jego popularność nawet w szeregach 

.bataljonów internacjonalnych", niemniej jednak umiał zawsze 

i 

I 


I 
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wyszukać gdzieindziej winnych tego, źe sprawa ta zrealizować 
się nie da. 

Tak też i w wypadku z wysłannikiem perskim. 

Bojąc się burzy, którą mogłaby wywołać jakaś gwałtowna 
kontrakcja przeciw ruchowi powrotowemu wśród .interna¬ 
cjonałów*, postąpiła .komisja centralna* nader dyplomatycznie. 
Otóż czerezwyczajka poprosiła do siebie na parę minut perskie¬ 
go polityka, w rezultacie czego ukazało się w oficjalnej prasie 
ogłoszenie, łż misja perska nie posiada żadnych pełnomoc¬ 
nictw, ani nawet wskazówek co do repatrjacji jeńców, 
jednocześnie ogłosiła .komisja centralna*, łż przyjmuje 
podania o wyjazd zagranicę od wszystkich zainteresowanych. 
Reszty dopełnili agitatorzy i mężowie zaufania, rozgłaszając, 
że akcja perska była spowodowana „angielską prowokacją*, 
albowiem Anglicy wysyłają zwabionych do Persji nieszczę¬ 
śliwców na ciężkie roboty do indyjskich kopalni węgla. 
Natomiast władza sowiecka ma już gotowy, szeroki i rozumny 
plan wyekspedjowania wszystkich jeńców i obcokrajowców, 
i nie wykonywa go tylko ze względu na zimną porę i „pewne 
trudności* komunikacyjne. Wreszcie, dla klasycznego za¬ 
kończenia problematu, wydano dekret, grożący śmiercią każ¬ 
demu, kto opuści samowolnie granice Turkiestanu, oraz za¬ 
broniono czerezwyczajce wydawać pozwoienia na wyjazd 
z miasta komukolwiek, co zezwolono niedawno z powodu 
niesłychanego przepełnienia miasta. 

Wszystko to wpłynęło znakomicie na uspokojenie wzbu¬ 
rzonych już umysłów. — Kilka tysięcy podań o wyjazd 
przyjął uprzejmy referent spraw zagranicznych pan B., paru 
głośniejszych powrotowców uciszyły podziemia czerezwyczajki 
i — sprawa przycichła prędzej, niż się tego spodziewali 
sami bolszewicy. Tylko garść bardziej trzeźwych wolała 
działać na własną rękę, niż czekać, aż się zrobi ciepło 
i poprawi się komunikacja w republice. Pośpiech był wszakże 
wskazany, gdyż po wydaniu dekretu o karze śmierci za 
wyjazd z miasta, można się było spodziewać i wzmocnienia 
dozoru na granicy perskiej. 

W biurze miałem już grunt odpowiednio przygotowany. 
Zarówno naczelnik, jak i komisarz „polityczny* obiecali mi 







na libacji, .urządzonej z okazji zakończenia robót, najzupeł¬ 
niejsze poparcie. — Pierwszy, iż wiedział o moim zamiarze 
ucieczki, drugi, źe wypił dużo i darmo. Chodziło jeszcze 
o pozyskanie dwu pisarzy biurowych i przewodniczącego 
kolektywu partyjnego — każdy bowiem z nich mógł w roz¬ 
maity sposób zaszkodzić sprawie. Był to jednakowoż już 
tylko drobny wydatek w gotówce, wskutek czego w dni kilka 


po przyjeździe z robót otrzymuję całą paczkę mandatów, 
których, przy dobrych chęciach, starczyłoby na przewrócenie 
do góry nogami całego Aschabadu. 

Zabiegając o uzyskanie osobnego wagonu .do rozpo¬ 
rządzenia*; spotykam w „turputie* (Turkiestańskim zarządzie 
kolejowym) paru Rosjan dobrze mi znanych z czasów daw¬ 
niejszych. 

— Ahal... znowu jedenl — oświadczają bez żadnych 
ceremonij, przejrzawszy moje papiery. — Winszujemy, win- 
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szujemyl Pan pewno bardzo szczęśliwy, że sobie może 
pojechać do domu. 

— Dajcież spokój u licha! — niepokoję się, widząc 
pełną salę urzędników, — może ktoś usłyszeć 1 będzie 
nieprzyjemność. Któż wam zresztą powiedział, że ja chcę 
jechać do domu... 

— Cóżto, pan się dzisiaj urodził? — wzrusza ramio¬ 
nami jeden z nich, — to się przecież samo przez się 
rozumie, że każdy, kto bierze służbę do Zakaspljskiego 
kraju, czyni to poto, aby stamtąd uciec do Persji. Gdybyśmy 
mieli dokąd jechać, nie byłoby 1 nas już dawno tutaj. Zresztą, 
z pięciu już naszych wyprawiliśmy ostatnłemi dniami na tamtą 
stronę. Szczęśliwej podróży życzymy panu! — Mój Boże, 
żeby pan choć mógł napisać, jak tam w świecie wygłąda... 

— Dziękuję! Ale powiedzcież mi jeszcze: przepustki 
na służbę do Aschabadu wydają u was tak bez niczego? Nie 
mogą się połapać, że to tylko pretekst do ucieczki? 

— A cóż mają robić? Cała inteligencja tamtejsza 
uszła z białymi. Z tutejszych warjat chyba albo skończony 
awanturnik pojedzłe do Zakaspjł, gdzie można zdechnąć 
z głodu razem z pensją i ,boczneml dochodami”. Wysyła 
się z podziękowaniem każdego, kto się zgłosi. — Niekażdy 
przecież ucieka odrazu. Niektórzy siedzą po kilka miesięcy 
1 robią coś niecoś, albo się przynajmniej nazywa, że robią. 

Pozostaje więc jeszcze tylko jedna wiza w czerezwy- 
czajce. Tę postanawiam uzyskać w przeddzień wyjazdu, po 
rozprzedaniu domowego inwentarza 1 zbytecznych zapasów 
żywności, w które zaopatrzyłem się w ciągu łata. Rozprzedać 
rzeczy — dawniej, jeśli chodziło o pośpiech, — było kwestją 
jednorazowej łicytacji na bazarze: dziś, gdy nietylko sprzedaż, 
ale i przenoszenie rzeczy z miejsca na miejsce ściga dekret 
śmiercionośny, przedsięwzięcie takie przeciąga się caleml 
tygodniami. Ale poradzić sobie nietrudno. Lwią część 
mojego dobytku zakupuje ten sam .rząd”, który zabronił 
jakichkolwiek tranzakcyj tego rodzaju. Dekrety obowiązują 
przecież tylko Bogu ducha winnych obywateli. Ma to jeszcze 
i tę dobrą stronę, że „rząd” piąci znakomicie, bezporów- 
nanla lepiej od pokątnych spekulantów, no — i wywozi 
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rzeczy w biały dzień pod ochroną wszechpotężnych man¬ 
datów. Drobiazgi rozchwytują sąsiedzi 1 handlarze; w ostatniej 
chwili udaje mi się jeszcze znakomita tranzakcja, albowiem 
za drewniane łóżko dostaję parę butów, — buty wynoszę 
za rogatki i wymieniam u chłopów na szynkę. Szynki tej 
zresztą o mały włos nie odebrał mi milicjant na moście, 
sprawę jednakowoż załatwiliśmy ugodowo w herbaciarni, przy 
szklance śmierdziuchy „samogonnej”, również ściganej prawem. 

Rozprzedając inwentarz, zaopatruję się jednocześnie 
w drzewo opalowe, licząc się z miesięczną podróżą koleją, 
oraz nieslychanemi pono cenami na opal w Aschabadzie. 

W owym czasie drzewo zdobywano w Taszkiencie w tak 
wyjątkowych okolicznościach, że warto wspomnieć o tern 
w tych notatkach. 

Otóż pod jesień roku 19-go przypomniał sobie urząd 
gospodarczy i .dyrektorjat opałowy", że zima już na karku, 
a o przywozie skądkołwiek poważniejszych partyj opalu 
niema co marzyć. Burżuje i kontrrewolucjoniści, wysłani na 
eksploatację .saksaułu* (wysoko kaloryczny krzew pustynny, 
zbliżony do kosodrzewiny), którym kiedyś opalał się Ta¬ 
szkient, nie okazali się więcej produktywną siłą roboczą, niż 
proletarjat, eksploatujący .kolektywnie" kopalnie węgla, — 
a wszystkie gaje, parki 1 ogrody podmiejskie padły już roku 
uprzedniego. Jedyną przeto deską ratunku mogły być aleje 
uliczne, przebiegające szpalerami topól, akacyj i kara-agadży 
całe miasto europejskie. Aleje te odgrywały wprawdzie 
latem rolę niepospolitą, chroniąc głowy obywateli od ognia 
turkiestańskiego słońca. — ale głowy spadły przecież w zna¬ 
czeniu i cenie od czasu przewrotu. Gruntowna zmiana 
porządku społecznego nie mogła przytem nie odbić się na 
alejach miejskich, jeżeli burżuje sadzili drzewa, aby broniły 
ich od ciepła, dlaczegóż nie pokazać, że rzecz się ma 
całkiem przeciwnie w epoce dyktatury proletarjatu? 

W listopadzie wydano więc dekret, pozwalający oby¬ 
watelom na wyrąb wszystkich grubszych drzew w alejach 
ulicznych. O przydziale w sążniach, ocenianych .na oko", 
decydował „kwako" (komitet .kwartalny"), stosownie do ilości 
pieców w każdem mieszkaniu. Że obywatel otrzymywał 


drzewo ,ln natura", a nie w postaci do użytku gotowej, nie 
potrzeba chyba dodawać. Jak zaś zamienić smukłą i soczystą 
topolę, czy rozłożysty kara-agadź na materjał opałowy, 
musiało być juz prywatną troską każdego. 

Tak więc przez cały iistopad huczał Taszkient grzmotami 
walących się drzew, którym wtórowały echa łamanych gzym¬ 
sów, kominów i słupów telegraficznych, jak jeden mąż wyle¬ 
gła łudność europejskiej części miasta na ulice 1, nie bacząc 
na wiek, płeć, stan i godność, rzuciła się z furją, z toporami, 
piłami i dźwigniami na aleje, kultywowane i ochraniane przez 
lat dziesiątki. Tu czcigodni eksdygnitarze i dystyngowane 
kiedyś damy mozolą się nad pnlem olbrzymim, drapiąc go bez¬ 
zębną piłą, ówdzie skacze wyrostek z toporkiem dziecinnym oko¬ 
ło topoli o metrowej średnicy, tam ,ojciec" zawiesza na linie 
liczną rodzinę, ciągnąc nadciętą topolę .od komina". 

„Baczność! — z drogi!“ — ścigało na każdym kroku 
przechodnia, a trzask łamiących się nad głową konarów 
przypominał najlepsze czasy rewolucji. Rezultatem pogromu 
było nletylko zniknięcie z powierzchni ziemi najpiękniejszych 
alei taszkienckich. ale i dużej ilości słupów telegraficznych, 
oraz przewodów elektrycznych, że już zamilczeć o gzymsach 
i kominach. Było również 1 parę wypadków śmiertelnych, 
oraz sporo poważniejszych kontuzyj. Ale jedno ze spada¬ 
jących drzew musiało zawadzić widocznie o jakiś komin ko- 
mlsarski, gdyż 7-go grudnia ukazał się na ulicach miasta 
gromowy dekret, zabraniający pod karą „rewolucyjnych cza¬ 
sów" wyrębu drzew na ulicach Taszkientu. 

Dekret ten dotknął mię nadzwyczaj boleśnie, albowiem 
dwie przydzielone mi topole, zdobiące fasadę kwartalnego 
urzędu milicyjnego, miały paść właśnie 8-go. — Ale... od 
czegóż „realny" światopogląd, zdobyty w przeciągu kilku¬ 
miesięcznej pracy w komisarjacie wojennymi — Nie dbając 
o głupkowatego milicjanta, sterczącego w garniturze amu¬ 
nicji w bramie „ucząstku", rozpocząłem już o 8-mej z rana 
działalność, zmierzającą do zwalenia uroczych drzew. Około 
godziny 10-tej runęła pierwsza topola, zabrawszy z sobą 
jakieś dwa mizerne druty policyjnego telefonu. Huk walą¬ 
cego się drzewa obudził czujność milicjanta. 







— Hej, ty! towarlszcz! — wrzasnął na mnie, nie ru¬ 
szając się z miejsca. — A ty nie wiesz, że od wczoraj nie 
wolno drzew wyrąbywać? 

— Prowallwaj, przyjacielu — odpowiedziałem flegma¬ 
tycznie — dekretem w piecu nie zapalę. — Zresztą zełgałem, 
widząc, że stróż bezpieczeństwa zbliża się w moim kierunku: 

— Mam mandat! 

— Aa, — mandat! — Uspokoił się zupełnie, nie zada¬ 
jąc sobie nawet trudu wejrzenia w moje .personaija*. 

Około 12-tej runęła druga topola. Tym razem z bra¬ 
my ,ucząstku“ wyleciał „sam* pan komisarz*w towarzy¬ 
stwie dwóch uzbrojonych drabów, w następstwie czego pakuję 
instrumenty i maszeruję do „ucząstku*, jako aresztowany. 
Plika mandatów wojennego komisarjatu, którą mam na sercu, 
wpływa niezmiernie kojąco na spokój moich nerwów. 

W komisarjacie wzburzony satrapa dzielnicowy wygłasza 
cały referat o posłuszeństwie i dyscyplinie wobec władzy so¬ 
wieckiej, który kończy odczytaniem odnośnego dekretu z kla- 
sycznem zakończeniem: „przekraczający podlegać będą prawu 
czasów rewolucyjnych*. 

— No, dobrze, — odpowiadam, — w zasadzie ma pan 
nawet i rację. Tylko, niechże mi pan jeszcze powie, co to 
właściwie oznacza „prawo czasów rewolucyjnych*,... żebym 
choć wiedział, co mnie czeka. 

— Jakto! to pan nie wie, co to jest prawo czasów re¬ 
wolucyjnych?... Gdzieś pan był?... Kto pan jesteś?... To 
jest..., no tak, to jest..., pan się zaraz dowie, co to jest, 
jak ja się połączę z czerezwyczajkąl... — kończy z Irytacją, 
biegnąc do telefonu. 

Okazuje się, że czerezwyczajka wie tyle, co pan komi¬ 
sarz, albowiem odsyła go do komitetu wykonawczego, a ko¬ 
mitet wie tyle, co czerezwyczajka, albowiem odsyła go do 
djabla. Sprawa jest najoczywiściej błaha, kładę jej przeto 
kres, wyciągając mandaty i podsuwając je pod nos komisarzo¬ 
wi. A podpisy są tam widocznie pisane ciężką ręką, gdyż roz¬ 
stajemy się z nim jak przyjaciele. Dla formalności podpisuję 
rewers, mocą którego zobowiązuję się nie opuścić Taszkientu 
w przeciągu dni ośmiu, w którym to terminie zadecydowany 
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zostanie wymiar kary. Czynię to tern chętniej, że w najbliż¬ 
szych już dniach zamierzam wyprowadzić się na dworzec, 

Ale drzewo zwalone rąbię jeszcze, rzecz jasna, na ka¬ 
wałki i znoszę bez przeszkody do domu. 

Czy zawsze jednak kończą się tak pociesznie kolizje 
z zabójczemi dekretami władzy sowieckiej? W największej 
ilości wypadków: taki—jeżeli chodzi o przestępstwo apoli¬ 
tyczne i o ludzi niepodejrżanych o kontrrewolucję. Ale jeśli 
w najniewlnniejszą nawet sprawę wmieszał się cień choćby 
tylko podejrzenia o .kontrrewolucję — to pusty frazes 
o prawie czasów rewolucyjnych, którym zakrywało się zu¬ 
pełne bezprawie rządów rewolucyjnych, okazywał całą stra¬ 
szliwą rozciągłość swojej istoty. Jakżeż często zdarzało się, 
że aresztowani z racji jakiejś drobnostki ludzie przepadali 
bez śladu lub całemi miesiącami znosili okrucieństwa różnych 
zbirów z amatorstwa 1 zamiłowania, podających ich sobie 
z rąk do rąk. 

— Powiedzcież mi chociaż, za co byłem aresztowany? — 
pytał znany w Taszkiencie obywatel, nad którym znęcano 
się w więzieniu do tego stopnia, że upomniał się o niego na¬ 
wet niezbyt wrażliwy sowdep taszkiencki. 

— Nie trzeba nosić pierścionków na palcach, — odpo¬ 
wiedziano — ani takiego grubego łańcuszka u zegarka, — 
panie X. 


Złożenie zobowiązania w milicji, o którego dotrzymanie 
nie potrzebował troszczyć się komisarz, wiedząc, że wydo¬ 
stanie się z Taszkientu jest rzeczą prawie niemożliwą, przy¬ 
śpiesza jednakowoż termin mojego wyjazdu i już nazajutrz 
biegnę na dworzec po wagon. 

Uprzejmy zawiadowca stacji wyprowadza mię przed 
rząd zdemolowanych .tiepłuszek* (t. j. wagonów towaro¬ 
wych, krytych i zaopatrzonych w piecyk i małe okienka). 

— Może pan sobie wybierze — zaprasza mię uprzejmie. 
— Bój się pan Boga!.,, przecież tu niema ani jednego 
wagonu z wszystkiemi oknami, albo z całym pieceml 

— To nic! urządzi pan sobie, — ma pan dużo czasu. 
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— A kiedyż odchodzi pociąg? 

— Pociąg? — zdziwił się niepomiernie kolejarz — któż 
to może wiedzieć? Przyjdzie wagon z drzewem, to zestawi¬ 
my i wyślemy. Tymczasem zamieszka sobie pan w wago¬ 
nie i będzie pan czekał... Kiedyś... przyjdzie przecież drze¬ 
wo... jak pan będzie miał szczęście, może pan wyruszyć 
nawet jutro. Czasem zjawi się taki wagon z drzewem nie¬ 
wiadomo jak i skąd... 

Zamieszkuję więc w wagonie i czekam. Mam nawet 
sublokatorów w swojem zacisznem ,locum*, jeden z nich, 
to Staszek S. z żoną, kolega z robót letnich, wesoły bywa¬ 
lec, rzutki nadwiślanin z ziemi radomskiej, były żołnierz 
armji rosyjskiej: dalej wuj O. z Lodzi, emigrant z 1905 r., 
który, nie bacząc na wiek podeszły, wyrusza również 
w okrężną drogę do kraju; pan B., który przed laty przy¬ 
był wraz ze mną do Taszkientu z Warszawy, jako jeniec 
cywilny, — wreszcie dwóch jeńców, dawnych i dobrych zna¬ 
jomych z czasów robót polnych. Ostatni, bez żadnych 
przepustek i dokumentów, niebardzo się czują swojsko w wa¬ 
gonie i unikają światła dziennego, ł mnie niebardzo mile 
łechce myśl o jakiejś ściślejszej rewizji mojego służbowego 
wehikułu, ukrywającego .perską kontrabandę*. 

Wyczekując drzewa, urządzamy wagon. Trzech niedo- 
stających okien dostarczają wagony sąsiednie, rura do pieca 
przybywa aż z trzeciego toru. Dzieje się to wszystko w biały 
dzień: na oczach kolejarzy wędrujemy po wagonach, zbrojni 
w topory i drągi do wyważania lepiej zmontowanych ob- 
jektów. Źe dla zdobycia trzech okien .tiepłuszkl* trzeba 
zniszczyć co najmniej trzy razy tyle — wie każdy, kto brał 
się do nieswoich rzeczy. Ale... co to kogo obchodzi? Niszcze¬ 
nie, a nawet uszkodzenie Inwentarza kolejowego karze się 
wprawdzie w republice rozstrzelaniem winowajców — ale 1 to 
nie obchodzi nikogo, wobec czego rąbiemy jeszcze na opał 
dwa podmostki z desek sosnowych, przeznaczone dla wa¬ 
gonowania artylerji. 

W ciągu dwu dni wagon jest urządzony 1 załadowany. 
Usposobiony, jak nigdy w przeciągu łat zesłania, udaję się 
ostatni raz do Taszkientu i zauważam, że wystarczy zerwać 
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łączność ze środowiskiem, z którem zżyło się jakoby najści¬ 
ślej, aby zauważyć odrazu mnóstwo uderzających cech, 
które dotychczas uwagi uchodziły. 

Dopiero teraz, w przeddzień wyjazdu, widzę te wszyst¬ 
kie straszliwe zmiany, które dotknęły piękne, wsławione 
malowniczością miasto. Cały jego zewnętrzny urok, t. j. ta 
gęstwa drzew i krzewów, która zdobiła, zasłaniała i obsypy¬ 
wała wdziękiem mizerję prostych, glinianych domków, runęła’ 
pod nawałą pił i rozpełzła się w komórkach i piecach oby¬ 
wateli. Niewiadomo, zda się, skąd wypełzły na ulicę domy 
zaniedbane, obdarte, brudne, od łat już nieodnawiane, nie- 
blełone nawet. A parę łat zaniedbania dla Taszkientu, gdzie 
wszystko nieomal budowano z gliny 1 niepałonej cegły, to 
aż nadto, aby doprowadzić miasto do stanu bliskiego ruiny. 

Leżą więc na chodnikach gruzy rozwalonych murów 
ogrodowych, których nietyłko, że nikt nie podnosi, ale na¬ 
wet nie sprząta; okna pstrzą się kwadratami z gazet, tek¬ 
tury i blachy, wstawionemi na miejsce szyb, których nigdzie 
nie dostać, — oderwane szrapnełami styczniowych walk łub 
wymyte jesiennym deszczem jamy w gzymsach 1 ścianach 
są zalepiane gliną wówczas tylko, gdy przenikał przez nie 
chłód do mieszkań. 

Bo i kto ma dbać o te domy? Część ich jest dziś 
własnością państwa, które nie ma czasu zająć się zarządem 
miast, wobec tych światowych zadań komunizmu, wypeł¬ 
nianych na Wschodzie: część, pozostawiona nominalnie 
właścicielom, t. j. domy wzniesione lub uzyskane kosztem 
poniżej 15.000 rubli, jest faktycznie na łasce 1 niełasce 
słynnej .komisji mieszkaniowej*. Komisję tę zorganizowano 
swojego czasu celem przymusowego wysiedlenia burżuazji 
z przybytków rozkoszy i zbytku w centrum miasta, aby 
zkolei przesiedlić do nich gnieżdżących się na przedmieściach 
robotników. Projekt ten ogłoszono szumnie swojego czasu, 
podkreślając, że jest to pierwszy krok w kierunku realnych 
reform w dziedzinie poprawy bytu robotniczego; poczem 
słuch o nim wszelki zaginął, a podobnie jak wiele innych 
dekretów, przeszedł i on do historji rewolucji, nie uszczę¬ 
śliwiwszy nikogo, a uczyniwszy krzywdę wielu. Wykwintne 
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bowiem rmeszkania w śródmieściu i luksusowe hotele po- 
zajmowall komisarze miejscowi i różne misje z centra, za 
zgodą robotników, którzy woleli pozostać w prostych i do¬ 
stosowanych do ich potrzeb mieszkaniach, niż przenosić się 
do odległych od miejsc zajęcia i urządzonych cudacznie 
przybytków. Niemniej jednak nie zwinięto komisji mieszka¬ 
niowej, pomimo absurdu jej zadania. Nie zdoławszy uszczę¬ 
śliwić ani jednego robotnika, postanowiono wzamian zgnębić 
legjon burżujów, i obrócono komisje w potężne narzędzie 
terroru wobec .kontrrewolucji", W ścisłym kontakcie z cze- 
rezwyczajką uzupełniła komisja mieszkaniowa wyrok, doko¬ 
nany na kontrrewolucjoniście, naganką na pozostałą .po nim 
rodzinę, którą bez najmniejszego pardonu wyrzucono z mie¬ 
szkania na ułicę. jakie zaś następstwa pociągało za sobą 
takie pozbawienie dachu, które dotykało stale wdowy I siero¬ 
ty po zamordowanych, ocenić można dopiero, uprzytomniwszy 
sobie, że dać inne mieszkanie w przepełnionem niezwykle 
mieście mogła jedynie ta sama komisja mieszkaniowa, pra¬ 
cująca naogół dość sprężyście, jak wszystkie organa terroru. 

Cóż tedy czyniły bezdomne rodziny .kontrrewolucjo- 
nerów?* Poroznosiwszy resztki dobytku między znajomych,, 
korzystały z łaskawego kąta u litościwych ludzi, gościły tu 
dzień, tam dwa. ówdzie tydzień, lub też wystawały dniami 
i tygodniami u progu komisji, znosząc tak długo szykany 
i pośmiewisko, aż znudzeni wreszcie satrapi nie przydzielili 
im jakiegoś przytuliska—najczęściej u zaufanego, partyjnego 
towarzysza. Inni, którzy zdołali uratować mienie w gotówce 
lub rzeczach drogocennych, przenosili się cichaczem do od¬ 
ległych wsi, aby powrócić do miast, kiedy nazwiska ofiar 
poszły już w niepamięć przy nowem pokłosiu terroru. 

Mniej więcej porządnie wyglądają jedynie domy mie¬ 
szczące urzędy. Bielenie fasad jest zapewne jedyną twórczą 
funkcją tych przybytków. A jest ich wiele. — Na każdym 
dziesiątym domu figuruje pstra tarcza jakiegoś oddziału, 
czy pododdziału, komisji czy subkomisji Turkiestańskiej Fe- 
deratywnej Respubllki, dając świadectwo temu niesłychanemu 
rozrostowi biurokracji, który wyprzedza raj komunistyczny 
w bolszewickiej Rosji. Dzięki wspaniałemu rozrostowi orga- 
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nów państwowych, niema dziś bezrobotnych w Turkiestanie, 
ba! panuje nawet głód na siły robocze. Pracują wszyscy — 
od lat szesnastu i niżej, do siedemdziesięciu — i wszyscy 
nieomal—w biurach. A pracują dlatego, aby koniec końców 
zdobywać w pasku te artykuły wytwórczości gospodarczej, 
które w biurach obliczają na papierze, ważą i dzielą. A jest 
ich tak wielu, bo obojętność dla pracy nieproduktywnej stała 
się powszechną i dziesięciu ludzi stwarza fikcję tej pracy, 
którą spełniał ongiś daleki od doskonałości urzędnik carski. 

Żądza tytułów, zdawaćby się mogło, rzucona do ru¬ 
pieci starego „reżimu*, święci triumfy niebywałe. Pisarz 
biurowy nazywa się zawiadowcą kancełarji, kopista — jego 
pomocnikiem, chłopiec do posyłek — zastępcą pomocnika, 
stróż — zawiadowcą gospodarstwa, ślusarz — mechanikiem, 
mechanik — konstruktorem i t. p.. 1 t. p. 

Biura,—biura,—biura. Co się w nich robi, skąd, w jaki 
sposób 1 na jakiej podstawie uzyskują one kredyty na swoje 
zawsze szerokie i stale rosnące potrzeby, jest zagadką, której 
dociekać będą napróźno historycy epoki rewolucyjnej. Kiedy 
w połowie 19-go roku jedna z komisyj rewizyjnych, wyde¬ 
legowana przez sowdep taszkiencki dla skontrolowania dzia¬ 
łalności urzędów, wykryła biuro .sanitarnego badania kiełbasy 
i szynki*, które od dwóch już lat znikły z rynku turkiestań- 
sklego, było to sensacją dnia dla całego Taszkientu. Opinja 
1 prasa komunistyczna uderzyła wtedy w zgodny hymn 
oburzenia na perfidję personelu tego biura (złożonego z za¬ 
wiadowcy, pisarza i woźnego), zjawiającego się w urzędzie 
raz w miesiącu... po pensję. Ale nikt nie powiedział, że 
99Vo biur państwowych zasadza się również na obliczaniu, 
badaniu i rozdzielaniu artykułów nieistniejących. 

Mimo olbrzymie szczerby w zewnętrznym wyglądzie 
miasta i głębiej jeszcze sięgające* zfhiany wewnętrzne, ruch 
na ulicach panuje ożywiony. Trudzą się dziś, biegają i krzą¬ 
tają bardziej, niż za dawnych czasów. Wrażenie najbardziej 
zapracowanych robią ważniejsi funkcjonarjusze państwowi, 
którzy przelatują miasto we wszystkich kierunkach, w samo¬ 
chodach, powozach i wierzchem. Takiego np. naczelnika 
milicji, osławionego byłego piekarza z bazaru, widują jednego 
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dnia, jednej godziny nieomal w przeciwległych krańcach 
miasta. Człowiek ten dwoi się i troi poprostu. Komendant 
miasta mknie jak błyskawica na swoim czarnym ogierze 
między twierdzą a kasarniami podmiejsklemi;—auto przewod¬ 
niczącego „turclka* (turkłestańskiego komitetu wykonawcze¬ 
go) pożera cysterny drogocennej benzyny, kursując między 
.białym domem" 1 .domem swobody*. Na karetach 1 sa¬ 
mochodach czerezwyczajki wiszą na stopniach ajenci: tak 
mało mają czasu i miejsca. 

I normalny obywatel robi dziś w dzień tyle drogi, ile 
dawniej nie przebywał w miesiąc. Jeżeli wglądniemy głę¬ 
biej, to okaże się, że ludzie ci nietylko śpieszą się 1 bie¬ 
gają, ale i pracują w pocie czoła, kiłkakroć więcej, niż 
dawniej. Dość spojrzeć na ich twarze, zmęczone i zorane 
brózdami. 

A mówią, że w sowdepji ludzie nie pracująl Gdzie tami 
Pracują nierównie więcej i ciężej, niż gdzieindziej, jeżeli 
pomimo to nie widać żadnych rezultatów tej pracy, gdyż upa¬ 
dek i zniszczenie wszystkiego rośnie z godziny na godzinę, 
to jest to tylko dowodem, źe praca ich pozbawiona jest 
widocznie sensu i celowości. Pono i wiatr, hulający po 
górach, wykonywa nieobliczalną wprost w rozmiarach pra¬ 
cę, która daje jedyny efekt w postaci zwalonych drzew 
i lasów. 

Romantyczne to porównanie dałoby się w pierwszym 
rzędzie zastosować do mocarzy doby rewolucyjnej. Plebs 
szary sili się bowiem na twórczość realną, popędzany nle- 
ublaganem widmem nędzy 1 powolnej śmierci głodowej, 
w najszerszem tego słowa znaczeniu. 

Twórcza ta praca obywatela zaczyna się w chwili, kie¬ 
dy opuszcza biuro. Siedem, według dekretu, w rzeczywi¬ 
stości zaś cztery i pięć godzin zajęcia w biurze, jest dla 
każdego chwilą wytchnienia, które radby przedłużyć, gdyby 
nie czul na sobie bicza trosk codziennych. Poborów starcza 
bowiem jedynie na śniadanie — coś niecoś da się jeszcze 
urwać w biurze i poza poborami, ale takich, którzy mają 
na tyle zręczności i odwagi, aby zarwać urząd na całe 
utrzymanie, jest niewielu. Ogromna więc większość zdoby- 


Pti«ł płonicy Wschód. 


i 




50 


wa sobie brakujące 90®/'o środków do życia nie pracą za¬ 
wodową. 

Zabiera się do tego każdy innym sposobem. Ten za¬ 
brał się do handlu czy przemysłu, zwanego poprostu speku¬ 
lacją; Inny uprawia ziemię wokół domu, hoduje kury 1 ba- 
rany; ów wkręca się tam, gdzie rozdzielają głodowe przy¬ 
działy dla ludności miejskiej. Sąsiadka moja np. z lewa, 
należąc do rodziny złożonej z dwóch osób, pobiera przy¬ 
działy w sklepach urzędu gospodarczego na osób 12, pod¬ 
czas gdy mąż jej jest podagentem jednej z fabryk wódki, 
prosperującej znakomicie w którymś z zamiejskich ogrodów; 
sąsiad z prawa (który, mając rodzinę złożoną z czterech 
osób, 6-ciu w niej liczył urzędników państwowych, będąc 
w jednym wypadku naczelnikiem, w drugim podwładnym 
swego syna), jeździ po jaja i masło do odległych wsi; jego 
jedna córka robi puder, a druga buty dziecinne. Pan W. 
nawiązał drogocenny stosunek z odległym o wiorst 100 mły¬ 
nem i pośredniczy w ukrytym handlu niezmiernie poszuki¬ 
waną białą mąką; — jeszcze inny jest członkiem świetnie 
zorganizowanej spółki dostawców mandatów i legitymacyj, 
które fałszują, czy zdobywają u źródeł. Bóg jeden raczy 
wiedzieć. 

Żyją zaś jako tako tylko ci, którzy wybrali zajęcie, koli¬ 
dujące z dekretami rządoweml, lub, co gorzej, z przedrewo- 
lucyjnemi pojęciami o uczciwości. Wszyscy inni, domowi 
przemysłowcy, hodowcy i ogrodnicy brną w nędzę coraz to 
większą, w której otuchą jest im tylko świadomość, źe to 
samo dzieje się w równej mierze z calem ich otoczeniem. 

Znikczemnienie warunków bytu ogromnej większości 
ludzi przechodzi wszelkie wyobrażenie. Dotyka ono każdej 
dziedziny tego, co w całej swej objętości nazywa się życiem 
kulturalnego, a choćby tylko cywilizowanego człowieka. 

Ubiór sporządza się z najlichszych gałganów, z worków 
powstają ubrania, z derek i kołder palta; — but żołnierski 
jest obuwiem poszukiwanem, na które stać nie każdego. 
Prześcieradła znikają z pościeli, obrus i serweta ze stołu. 
Kołnierzyki, mankiety i krawaty, zdaćby się mogło, nie 
istniały nigdy na świecie, gdyby nie stosy ich złożone u han- 
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dlarzy na bazarze, gdzie nabyć je można za bezcen tuzi¬ 
nami, jako artykuł nikomu niepotrzebny, narówni ze srebrem 
stołowem, albo z serwetami i obrusami, które zresztą mają 
popyt większy, gdyż nadają się na pieluszki dla dzieci, 
onuczki i koszule. 

Strawę przyrządza się naprędce na piecykach polo- 
wych, t. j. na trójnogach żelaznych, w prostym kotle, zimą 
i latem na podwórku, gdyż na zapalenie w piecu niema 
drzewa, a na gotowanie na nim strawy niema czasu. Her¬ 
batę zastępują jabłka suszone, cukier—rodzynki, od których 
psują się zęby, masło zastępuje czarny olej bawełniany, 
działający pono fatalnie na oczy, a niewątpliwie trująco na 
żołądek. 

O 8-mej latem a 5-tej zimą kończą się wszelkie bar¬ 
dziej złożone zajęcia w domu, gdyż nafty niema i całe nieomal 
miasto posługiwać się musi kagankami ołejnemi, w postaci 
prostego talerzyka napełnionego olejem, na którego brzegu 
płonie kawałek skręconej w palcach waty. Niektórzy wolą 
spędzać wieczory w zupełnych ciemnościach, albowiem go¬ 
dzina spędzona przy kaganku wystarcza, aby wnętrze nosa 
(a zapewne i płuc) pokryło się warstwą śmierdzącej sadzy. 
Ten 1 ów ma wprawdzie litr nafty, ale chowa ją na święta 
łub jakiś inny dzień uroczysty. 

Mrok, brud, robactwo zadomowiają się w siedzibach 
ludzkich, — częstokroć przywiązuje się do nich jeszcze cho¬ 
roba, która musi przechodzić ,sama*, gdyż środków leczni¬ 
czych niema nawet u paskarzy. Zresztą choroba nie ro¬ 
bi już wielkiego wrażenia w czasie, gdy epidemje stały 
się nieustającym agregatem życia, a pod ścianę dostaje się 
co czwarty obywatel. Ze zmarłymi — proceder krótki. Zawi¬ 
niętych w szmaty (na trumnę nie stać byle kogo), wywozi 
na pożyczonym wózku na cmentarz najbliższa rodzina. 
O znajomych nie troszczy się nikt, oczekując z dnia na dzień 
wyłomu we własnej gromadce. 

Jeżeli przytem zważyć, że wszystkie rozpaczliwe wy¬ 
siłki ludzi, zmierzające do ocalenia najciaśniejszego życio¬ 
wego szańca, owocne są tylko wtedy, o ile są nieuczciwe, 
jeżeli uprzytomnić sobie, że za wszystko, co robi lazaron- 
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obywatel -dla utrzymania przy życiu siebie i swoich najbliż¬ 
szych, grozi mu kara śmierci, jeżeli pomyśleć, że każdy zdo¬ 
byty kąsek chleba ściga zawiść i tropi donoslcielstwo Innych 
głodomorów, to można pojąć wtedy, do jakich nizin stacza 
się byt ludzki w tych warunkach. 

Pod wpływem nędzy pękają więzy przyjaźni i sympatji 
ludzkiej, ginie jakikolwiek urok 1 piękno życia, śmieszne staje 
się zainteresowanie czemkolwiek, co nie jest kęsem obrzydli¬ 
wej strawy, lub cuchnącym łachmanem odzieży. Rozluźniają 
się uczucia rodzinne, tracą podstawę wierzenia i zwyczaje. 

Wytrzymują próbę tylko najistotniejsze, instyktowne nie¬ 
omal sentymenty. Pary samolubów, mąż z żoną, brat 
z siostrą, przyjaciel z przyjaciółką, zamykają się w okopach 
najciaśniejszych potrzeb życiowych i wegetują w nich, tro¬ 
pieni zewsząd, znienawidzeni i podejrzewani o ciemne prak¬ 
tyki, utrzymujące ich przy życiu. Od czasu do czasu znie¬ 
cierpliwi się ten i ów, wyłazi z nory, i wypływa niespodzia¬ 
nie na arenie partyjnej, gdzie grając ,Va bangue" z deter¬ 
minacją golca, przez pewien czas dokazuje cudów. Nie 
poznaje go wówczas nikt; — wszyscy są oszołomieni, skąd 
w tym człowieku bierze się tyle śmiałości, bezwzględności 
i okrucieństwa. Po pewnym czasie potyka mu się noga 
i wieść idzie po mieście, że znikł za muraml więzienia. 
Niezawsze z powodu jawnej nieuczciwości. Częściej dla 
ostatecznego załamania się podstaw duchowych. Nledarmo 
ktoś nazwał rewolucję czyśćcem dla ludzi chorych, z którego 
wychodzą uzdrowieni — pod ścianę — lub na roboty przy¬ 
musowe. Z tych ostatnich utworzy się może jednak zcza- 
cem zastęp ludzi zdolnych do równowagi i szerszego ogar¬ 
nięcia życia. Ale czasu upłynie jeszcze sporo, choć coraz 
dumniejsza, coraz powszechniejsza jest defilada ludzi nowych 
przez niebezpieczną kładkę karjery rewolucyjnej. 


W powrotnej drodze do ,domu“, t. j. na dworzec to¬ 
warowy, spotykam inżyniera T., kierownika doniedawna pol¬ 
skiej kooperatywy i wybitną osobistość na horyzoncie polskiej 
emigracji w Turkiestanie. 




— Mam do pana interes, — śpieszy się jak zwykle 
pan T.—Tylko, niech się pan nie zdziwi... Chciaibym przy¬ 
stąpić na nowo do organizacji „Domu Polskiego“. 

— Domu Polskiego... — Mój Boże! jakżeż daleko mu¬ 
szę szukać wspomnień o tym domu, ja, który czuję się już 
„po tamtej stronie*. 

— Wie pan, myśl może i słuszna. Tylko, niech się 
pan nie zdziwi... ja wyjeżdżam do kraju. 

Pan T. spojrzał na mnie niedowierzająco. 

— Do kraju?... jak?... którędy?... kiedy?... 

— No.., którędy wszyscy, na Persjęl A kiedy?... jutro 
może! Mieszkam już w wagonie... 

— Ach tak! — Pan T. zamyślił się naraz i jakgdyby 
posmutniał — I ja o tern myślałem. I sądzi pan, źe się 
to uda? 

— Nie mogę sądzić inaczej! Mam przecież żonę 1 dziecko. 
Ale dlaczego nie urządzi się pan tak samo, — służy pan 
w wojennym komlsarjacie. 

— Trudno mi się jakoś zdecydować. Za stary już 
jestem. Nie chciałbym przeżywać drugi raz rewolucji... 

Rozstajemy się zwyczajnym uściskiem dłoni—nie mamy 
sobie nic więcej do powiedzenia. Rewolucja uczyniła ludzi 
małomównymi i nieskłonnymi do wzruszeń. Przytem —ja 
należę już do tych, o których za chwilę przepadnie wieść, 
słuch i śład wszelki. Ileż to razy odczuwałem i ja dziwne 
uczucie obcości wobec bliskich mi niedawno ludzi, żegnają¬ 
cych się ze mną w przededniu ucieczki do kraju. Był w tern 
i żal 1 zazdrość i groza przed niekończącym się łańcuchem 
szarych dni wygnania. Więc może to, a nie ostatnie słowa 
pana T., wpłynęło, że rozstaliśmy się—obojętnie prawie. 

Kto stykał się bliżej z dawno osiadłą emigracją polską 
w Turkiestanie, ten wie dobrze, jak ostrożnym trzeba być 
w pośpiesznem wydawaniu sądów 1 konkluzji o niej, jak to 
czynią zwykle świeżo przybyli z kraju. Kto zaś przebył 
ciężkie dni rewolucji, ten wogóle nie jest skłonnym obwiniać 
tych, którzy przeżyli to samo—tern bardziej, że emigracja 
ta ma za sobą piękne karty zasługi wobec polskiego imienia, 
przyniesionego tu — na krańce świata. 
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Zżyta ongiś ściśle z otoczeniem, w części poważnej 
zruszczona zewnętrznie, rozproszona po olbrzymich przestrze¬ 
niach Turkiestanu, ożyła narodowo w pierwszych latach 
wojny, kiedy to wypadki dziejowe coraz bliżej, coraz wy¬ 
raźniej zapowiadały odrodzenie Polski, a fale jeńców 1 wy¬ 
gnańców zsyłanych z kraju, poruszyły serca widokiem swojej 
niedoli i świeżym duchem ojczystym. Pierwsze kroki, zmie¬ 
rzające do skonsolidowania żywiołu polskiego dla akcji po¬ 
mocniczej wykazały odrazu niespodziewaną siłę i liczebność 
emigracji polskiej w Turkiestanie. Okazało się bowiem, że 
w samym Taszkiencie, liczącym około 50.000 ludności euro¬ 
pejskiej, element polski stanowił około 5®/o tej cyfry. Niewiele 
Inaczej rzecz się miała w innych, większych środowiskach Tur¬ 
kiestanu, w szczególności zaś w ruchliwej Ferganie i w tych 
miejscowościach, gdzie większość europejskiej kolonji sta¬ 
nowił personel kolejowy, rozrzucony po llnji orenburskiej 
i zakaspijskiej. 

Z pochodzenia, zawodu i wykształcenia byli to ludzie 
najróżnorodniejsi. Byli między nimi Poniatowscy, Radzie¬ 
jowscy, Madalińscy — zwyczajnie już wtórni emigranci, byli 
Hofmanowie, Szyndelowie, Jonowie, byli Muchy, jądryki 
i Saje. Część ich przeważającą (choć najpóźniej odzyskaną 
narodowo) stanowili urzędnicy i kwalifikowani robotnicy ko¬ 
lejowi;—część znaczną, najruchliwszą i najbardziej niezależną: 
przemysłowcy i handlowcy. 

jednych przygnał tu rok 1905, innych prosty rozkaz 
służbowy, jeszcze innych katastrofy i wykolejenia życiowe; 
wszystkich pociągnęła zapewne łatwość i swoboda bytowania 
w kraju, który, mimo bezpośredniej łączności z Rosją, za¬ 
chował cechy egzotycznej kolonji. 

Wojna przypomniała im kraj przed laty porzucony. 
Ożywia się, łączy i organizuje ruch narodowy. Powstają 
towarzystwa pomocy ofiarom wojny, domy połskie, koopera¬ 
tywy. Nieocenione, bo sięgające setek uratowanych istnień 
1 dusz wróconych życiu, towarzystwa te oddają usługi wy¬ 
gnańcom i jeńcom. Przy „Domu Polskim* w Taszkiencie 
powstaje ochronka i szkółka dla kilkudziesięciu sierot po 
wygnańcach, utrzymująca się — dzięki ofiarności i pracy 


55 


kolonjl miejscowej: sprężysta organizacja „Towarzystwa Po¬ 
mocy Ofiarom Wojny*, prowadzonego z poświęceniem go- 
dnem najwyższego uznania przez sekretarza ś. p K., budzi 
uznanie i podziw duńskiej Delegacji, przybyłej w roku 1916 
celem kontroli stosunków, panujących w obozach jeńców 
wojennych. 

Czas najwyższego przebudzenia się narodowego, to rok 
1917 — czasy Kierońskiego. Wtedy to, nietylko częściowo 
zruszczeni Polacy, nietylko „katolicy z Litwy*, jak złośliwie 
nazywano unikających przyznania się do polskości emigran¬ 
tów, ale i zdecydowani jakoby „ruscy ludzie* wyciągali 
z dumą dawno już zapomniane rodowody, aby dokumen¬ 
tować wszędzie, gdzie się zdarzyło, swoją przynależność 
narodową do Polski. I doprawdy zdumiewać się można 
było, ilu Polaków jawnych i skrytych zajmowało wybitne 
miejsca w urzędach i przedsiębiorstwach prywatnych. 

Rewolucja bolszewicka położyła kres marzeniom. Nie 
zdoławszy wciągnąć znikomego choćby procentu elementu 
polskiego w Turkiestanie w wir walk wewnętrznych, po 
którejkolwiek ze stron, — zrujnowała jednakże doszczętnie 
starszą emigrację polską, złożoną przeważnie z ludzi za¬ 
możnych, a odebrawszy jej owoce pracy długoletniego ze¬ 
słania, zepchęla ją w otchłań apatjl 1 braku wiary w cokol¬ 
wiek na świecie. Towarzystwa rozpadły się bądź to same 
przez się, bądź z pomocą garstki polskich komunistów. 
W warunkach tych trudno zdobyć się na wysiłek porzucenia 
choćby tych wspomnień o lepszych czasach, które ich wiążą 
do miejsca. Przytem nie wierzą już oni, aby gdziekolwiek 
w świecie mogło być Inaczej, niż w Rosji; a jeżeli nie jest 
tam jeszcze tak dziś, to niechybnie będzie... jutro. Za dużo 
widziano gwałtów bezprawnych, zbrodni bezkarnych, okru¬ 
cieństw o pomstę do nieba wołających, a jednak przebrzmia¬ 
łych bez echa — aby nie stracić wiary w sumienie świata; 
za dużo rzeczy strasznych uczyniono w imię jutra, aby móc 
czekać odeń lepszej doli. 

A jednak ludzie ci wrócą. Marzenie o powrocie do 
kraju, dziś marzenie tylko, tli na dnie każdej duszy. Nie 
ulega kwestjl, że chwila, w której upomni się o nich Pań- 




56 


stwo Polskie, będzie chwilą powszechnej reemigracji do kra¬ 
ju i ruch ten obejmie wtedy niezwykle wysoki procent emi¬ 
grantów. 

Jednakże wynikną z tego szkody niewątpliwe. Albowiem 
ruchliwy, przedsiębiorczy 1 rzutki element polski w Turkie¬ 
stanie mógłby w przyszłości oddać nieocenione usługi pol¬ 
skim interesom na Wschodzie. Rzadko która część Rosji 
była tak zawojowaną przez polskiego kupca 1 przedsiębiorcę, 
jak Turkiestan. Punktualność, uczciwość w interesach, grzecz¬ 
ność i obrotność w obejściu, zjednały sławę Polakowi wśród 
wszystkich ludów od Uralu i Tjan-szanu do granic Persji 
i morza Kaspijskiego. Każdy Inteligentniejszy Sart ma zu¬ 
pełnie określone pojęcie o tern, co to jest Polak i zdaje 
sobie sprawę z różnicy zachodzącej między nim a Rosja¬ 
ninem. Gdy w przyszłości handlowa Polska nawiąże sto¬ 
sunki z Turkiestanem, najbliższym producentem bawełnia¬ 
nego surowca, to jego nowi pionierzy mogą być pewni, iż 
paszport Państwa Polskiego będzie najlepszym kluczem do 
zaufania muzułmańskiej ludności kraju, dziś jego jedynej 
produktywnej warstwy. 




ROZDZIAŁ IV. 

Dnia 22 grudnia wieczorem zauważamy niezwykle oży¬ 
wienie na stacji... Czyżby wagon z drzewem?... Biegniemy 
do naczelnika; okazuje się... wagon! — Doświadczony na¬ 
czelnik udziela cennego przypomnienia: 

— Nie zapomnij pan o przesuwaczachl... Inaczej będzie 
pan stal jeszcze tydzień!... 

Pięćset rubli oddane przesuwaczom pod zachód słońca 
wprawia nasz wagon w ruch o północy. Następuje cały sze¬ 
reg kataklizmów towarzyszących wiązaniu taboru, poczem 
o świcie zajeżdżamy uroczyście na stację. Pomni naszych 
„bezmandatnych", którzy tymczasowo znikają za pakami 
i worami, zamykamy szczelnie wagon, postanowiwszy otwie¬ 
rać go tylko w razie .zbrojnej interwencji*. Do. zamknię¬ 
tych drzwi szturmują raz po raz rozmaici amatorowle tej 
rzadkiej rozkoszy, jaką jest przejażdżka koleją w Tur¬ 
kiestanie, używając zaklęć raz grubjańskich, raz rozrzewnia¬ 
jących. .Niezły sobie*—mruczy p. T. pod adresem jakiegoś 
tkliwego petenta z zewnątrz—,tu człowiek kombinował kilka 
miesięcy, żeby się dostać do wagonu i móc wrócić do domu, 
którego nie widział pięć lat, a tenby sobie chciał jechać, tak 
ni stąd ni zowąd, dlatego, że mu tam gdzieś babcia chora. 
Pstl... baczność!... Idą*... 

Zdaje się... idą; — no I ta ponura intonacja głosu. 

— A w tym wagonie kto? — pada u naszych drzwi. 

— Wojennyj! — ryczymy groźnie z panem T. 
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— Aaaa... wojenny — aprobują nas z zewnątrz i — re¬ 
wizja skończona, 

Mój Boże!—myślę—więc na to trzeba było kilku mie¬ 
sięcy kłamstw, podporządkowania się głupstwu i ohydzie, 
rozterki wewnętrznej i niepewności, aby w rezultacie prze¬ 
konać się, iż można obejść wszystkie śmiercionośne dekrety. 



SAMARKAND A. — MODLITWA DERWISZÓW. 

rzuconem w krytycznej chwili bezczelnem słowem. — Choć 
niel... Gdybym wyjechał kilka miesięcy temu, otworzył¬ 
bym niewątpliwie wagon dla wyczerpujących wyjaśnień i — 
wsypałbym może bezpaszportowców, a tern samem i siebie. 
Tern, co daje przewagę, nie jest mandat, ale świadomość, 
iż ofiarami sowieckich dekretów padają ci, którzy je biorą 
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na serjo, lub co gorzej, próbują je wykonać, bojąc się ich 
krwiożerczych konkluzji. — Bo, jeśli chodzi o kulę, to — nie 
kula idzie za dekretem, a dekret za kulą; wiemy już o tern, 
chwała Bogu, należymy już do tych „realnych*; więc... jazda 
bez obawy... Wagon nasz zasypia snem beztroskliwym. 

Na stacji Kaufmanskaja, rankiem, wyłazimy z wagonu; 
raz, aby rozejrzeć się, czy w pobliżu nie leży coś z opału, 
po drugie, aby ogarnąć okiem to unikum, jakiem jest w so¬ 
wieckim Turkiestanie pociąg, wyruszający w podróż. To 
„wyruszający w podróż pociąg* może brzmi nazbyt górnie 
i romantycznie. Ale romantyzm wyprawy w nieznane krainy 
towarzyszy każdej podróży w sowdepji. Topór, wiadro, la¬ 
tarnie oraz wory z żywnością należą do wyekwipowania po¬ 
rządnego pasażera, który nie wie, dokąd jedzie (po wielu 
miejscowościach pozostała tylko nazwa), gdzie się zatrzyma 
i kiedy stanie na miejscu. Możliwość powstania gdziekol¬ 
wiek jakiegoś lokalnego frontu każe sięgać myślą do za¬ 
mierzchłych baśni rozbójniczych, a ewentualność najechania 
na jakieś puste miejsce w torze, gdzieś w środku stepu, 
kryje w sobie urok myśli o zostaniu zupełnym już Robin¬ 
sonem (częściowymi Robinsonami jesteśmy już przecież od- 
dawna). V/ zasadzie podróż ta różni się niewiele od podróży 
odbywanych w Europie 500 lat, a tutaj 100 lat temu. 
Wszak moglibyśmy każdej chwili wyjść z wagonu i odbywać 
ją dalej np. na wielbłądach Brakuje tylko jednego na¬ 
miotu; a przydałby się, bo wagon cieknie. 

Wszystko to jest jednak głupstwem, wobec odkrycia 
paru kijów, zostawionych widocznie na narybek, w „składzie 
opalowej dyrektorji* przy stacji. — Jeden szczęśliwy „gryf* 
rozzuchwalonych już zająców i „skład* jest za wagonowany. 

— Odknaj bracie — pod adresem jakiegoś stróża... 
przepraszam... „zawiadującego składem dyrektorji opało¬ 
wej*—kończy operację. 

Czas nareszcie przyjrzeć się pociągowi. — Pociąg jest 
pasaźersko-wojskowo-towarowo-służbowy i składa się z kil¬ 
kunastu krytych wagonów, przeznaczonych dla urzędowych 
pasażerów, kilku platform z armatami, zdążającemi na za- 
kaspijski front i kilku wagonów „towarowych* — platform 
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z sitowiem zmierzających Bóg wie dokąd. Przy pobież¬ 
nym przeglądzie wagonów okazuje się, że wagony pasażer¬ 
skie są właściwie towarowemi, a towarowe pasażerskiemi. 
Pochodzi to z tej przyczyny, że pierwsze, pozajmowane 
przez różnych rządowych funkcjonarjuszy, zawalone są to¬ 
warem paskarskim, przeznaczonym do sprzedaży w Zaka- 
spijskim Kraju, gdzie ceny na wszystko są 5-kroć wyższe 
niż w Taszkiencie (jedna służbowa przejażdżka przynosi 
rządowemu szczęśliwcowi krociowy zarobek): wagony zaś 
towarowe, owe platformy z sitowiem, są poprostu oblepione 
pasażerami, jadącymi „prywatnie* w świat daleki. 

A mnie się zdawało, że puszczając się w podróż w wa¬ 
gonie z dachem i piecem — jestem kawałkiem bohatera. 
Toć tam, na tych górach trzcin, siedzą kobiety i dzieci, 
przemokłe do nitki od całonocnego deszczu, zmarznięte, za¬ 
grzebane po szyje w mokrej trzcinie, w której napróżno 
szukają schronienia przed grudniowym chłodem. Jak cl 
ludzie wytrzymają podróż, choćby kilkudniową, trudno do¬ 
prawdy odgadnąć. Ci „ślepi* pasażerowie (t. j. o tyle ślepi, 
że nie mają „mandatów* czy przepustek, biletów bowiem 
kolejowych nie kupuje nikt I nikt o nie nie pyta) rekrutują 
się prawie wyłącznie z ludności tubylczej, sartowsklej i kir¬ 
giskiej, Ilu z nich dojeżdża do miejsca przeznaczenia, ilu 
zostaje po drodze, należy do tajemnic rewolucyjnego Tur¬ 
kiestanu, które nie zostaną nigdy wyjaśnione. 

Natomiast jasnem jest najzupełniej, że z towaru, t. j. 
z sitowia, na którem uwili gniazdka pasażerowie, dojedzle 
do miejsca przeznaczenia parę worków sieczki, o ile i tego 
nie zmiecie podmuch wiatru stepowego, już dzisiaj, po jed¬ 
nej nocy, została tylko połowa ładunku. Ślepy pasażer, 
z którym nie ceremonjuje się ani „państwo* ani „kolej*, 
nie ceremonjuje się też zupełnie z dobytkiem kolejowym 
i państwowym. Więc i obecność towaru na okifpowanym 
wagonie toleruje jedynie w tej ilości 1 jakości, jaka mu jest 
potrzebna do urządzenia podróży. 

Wieczorem urządzamy wilję — gruntowną i uroczystą, 
jeden z „zająców", były „dyrektor* fabryki samogonki, 
zaopatrzył wagon w spirytualja; potężne zapasy innego pro- 
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wjantu umożliwiają wykonanie tradycyjnego repertuaru, któ¬ 
rego trzyma się wychodźca polski w Rosji tern mocniej, im 
dalej rzucił go los od rodzinnego domu. Jest nawet ryba 
suszona z Aralskiego morza, ta sama, którą pono paliły pod 
lokomotywami pociągów oddziały czerwonej armji, operujące 
na froncie orenburskim, wtedy, gdy ludność Turkiestanu 
marła dosłownie z głodu. V/ilja ma charakter burzliwy 
i podniecony: perspektywa bliskiego powrotu do kraju otwiera 
kryjówki wspomnień, dawno i na głucho straszliwym cięża¬ 
rem doświadczeń rewolucyjnej doby zawalone... a .neutral¬ 
ne" terytorjum, jakiem jest przesuwający się przez różne 
lokalne sowdepje pociąg, rozwiązuje nam języki najzupeł¬ 
niej. Wygadawszy się dosyta, kolędujemy do północy. 

W pierwsze święto rankiem zauważamy, że wagon nasz 
stoi samotnie na bocznej linji stacji Ursatiewskaja. — Cóż 
do licha?... czyżby znowu drzewo? 

Nadąwszy się .urzędowo”, biegniemy z panem P., który 
artystycznie gra „komisarza”, do naczelnika stacji. Okazuje 
się, że drzewo jest, tylko pociąg ma być przestawiony: do¬ 
czepia się kilka wagonów wojskowych. 

— Więc za jaką godzinę, dwie wyjedziemy? — zapy¬ 
tuję naczelnika. 

— Pociąg wyjedzle wieczorem — odpowiada flegma¬ 
tycznie, — robotnicy nie zdążą wcześniej: komendant pociągu 
poszedł przytem na bazar, a bez niego i tak pociąg nie 
ruszy. Zresztą, niema powodu do pośpiechu. Jeśli ma pan 
jakie nadzwyczajne pełnomocnictwa. — to niech pan pomówi 
z komendantem stacji, bo ja bez niego niczego nie mogę. 

Po krótkiej naradzie z panem P. zgadzamy się, iż 
wobec tak wielu czynników, decydujących o wyruszeniu po¬ 
ciągu, najlepiej wrócić do wagonu. Zdarza się wprawdzie, 
iż jakaś niebywała awantura z użyciem nietyle nadzwyczaj¬ 
nych pełnomocnictw, ile najzwyczajniejszych przekleństw 
i mocnych terminów, przyśpieszy o parę godzin wyjazd 
pociągu, ale — koniec końców — niema przecież powodu 
do pośpiechu. 

Pod wieczór stajemy na głównym torze, gotowi do 
odjazdu. Prowadzący pociąg kolejarz daje sygnał do odjaz- 


I 


— 62 — 

du... gdy jakiś wojenny drągal zatrzymuje w ostatniej chwili. 
Pociąg otaczają z wszech stron uzbrojeni żołnierze i robo¬ 
tnicy: będzie rewizja. 

Flegmatyczno-ponure „wojenny**! i ruch ręki do kie¬ 
szeni po mandat uwalnia nasz wagon od niepożądanej wi¬ 
zyty: chwila jednak przełomowa następuje dla ślepych pa¬ 
sażerów. Na znak dowódcy wagony z trzciną padają w wstęp¬ 
nym boju. jak gruszki z trzęsionego drzewa lecą z nich 
Sartowie i Kirgizi, mężczyźni i kobiety, wyrostki i starusz¬ 
kowie, ściągając z sobą całe fury rozluźnionej już zupełnie 
trzciny. Oczyszczenie pola przez nich niema jednakowoż 
zupełnie cech panicznych. — Przeciwnie, ustępują tylko 
w ostatecznej chwili, pod działaniem kolby lub buta i, zla¬ 
tując już z wagonu, szukają jeszcze punktów zaczepienia 
i oparcia: znalazłszy się na ziemi, powstają natychmiast, 
aby uchwycić brzeg platformy, schodków czy buforów. 
Dopiero atak ponowny na terytorjum plaskiem wyrzuca ich 
za stację, gdzie nikną jak kamfora. 

Załatwiwszy się z platformami, rewizja robi następnie 
odkrycia we wnętrzach wagonów dalszych, z których wyla¬ 
tuje ośmiu czy dziesięciu izraelitów niewątpliwie z , Prze¬ 
myśla “. 

— Aha! — mruczy do mnie pan P. — patrz pan... to 
ciekawe. Cl z pewnością też do Persji. Ciekawym, co 
z nimi będzie... 

„Bezmandatowych** pasażerów otacza, pomimo gorą¬ 
cych protestów, patrol: dwu zaś z nich idzie w delegacji do 
wojennego komendanta stacji, z którym toczą dyskusję oży¬ 
wioną 1 wyczerpującą: poczem udają się wraz z nim na 
stację, co wywołuje pewien przyjemny niepokój wśród po¬ 
zostałych. 

— Dlaczego ta cała „jerunda* z rewizją? — warczy 
jakiś kolejarz pod adresem „armlejców** — wzialiby zrazu 
po tyslaczy z ryła i kończeń bali 

Po paru minutach otwierają się drzwi kancelarji przed 
komendantem, kroczącym z miną człowieka, który spełnił 
swój obowiązek i delegacją, która ma wygląd oczyszczonych 
z niesłusznego zarzutu ofiar. 
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Krótkie: „siadać" — pod adresem zatrzymanych, koń¬ 
czy incydent. 

— Gotów! — daje powtórnie sygnał kolejowiec i... 
znowu zatrzymuje go „wojenny". 

Okazuje się bowiem, że parę dziesiątków „ślepych" pa¬ 
sażerów, korzystając z przerwy, wypełzło niewiadomo skąd 
i zajęło najspokojniej pierwotne miejsca na trzcinie. Powta¬ 
rza się atak na platformy, tym razem gwałtowniejszy i za- 
wziętszy z obu stron. W ciągu najgorętszej walki pociąg 
rusza. Wychyleni z wagonów podziwiamy napół z przera¬ 
żeniem, napól ze śmiechem niebywały widok. Spadający pod 
ciosami kolb pasażerowie, gruchnąwszy o ziemię, podnoszą 
się błyskawicznie, aby biegnąć za pociągiem, uczepić się 
jakichś schodków czy występów, czy czegokolwiek wreszcie, 
na czem można zawisnąć; ten i ów zdążył uczepić się haka 
czy brzegu platformy 1 kunsztownemi ruchami ciała poszu¬ 
kuje jakichś punktów oparcia i zaczepienia, aż cios, wy¬ 
mierzony zgóry, przecina rozpaczliwe usiłowania; tamten, 
złapawszy w pędzie poręcz wagonu, nie zdążył jednakowoż 
doń wskoczyć i pędzi wraz z coraz to szybciej lecącym 
pociągiem, aż podetnie mu nogi jakaś sztaba zwrotnicy, 
czy sam pęd nadmierny. 

Po kilku minutach „oczyszczony" już zupełnie pociąg 
staje, a żołnierze wracają do stacji. 

Pod wrażeniem widowiska siedzimy czas dłuższy w mil¬ 
czeniu. 

— Jakież to okropne! — boleje jedna z kobiet. — I cóż 
mają robić ci biedni ludzie? 

— Ach, co to jest w porównaniu z tern, co się działo 
w roku 18-tym, — odpowiada pan P. z tą automatyczną 
nonszalancją, z jaką odnosi się do potwornych nieraz zja¬ 
wisk człowiek obyty z rewolucją. — Ale, alei... patrzcie-no... 
będzie zaraz ciąg dalszy!... A to spryciarze! 

Rzucamy się znowu do drzwi. Na zakręcie drogi, gdzie 
pociąg winien zwolnić biegu, stoi spora garść ludzi; — to 
część zrzuconych pierwszy raz pasażerów, którzy, straciwszy 
nadzieję zdobycia sobie miejsc w trzcinie na stacji, wyru¬ 
szyli cichaczem na linję, aby popróbować szczęścia na za- 


Priei plonącjr WłChAd. 
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kręcie. Ale maszynista, .ujrzawszy gromadkę nieprzejedna¬ 
nych, dodaje pary I bierze zakręt całym pędem. 

Powtarza się więc obraz z przed paru minut i znowu 
podziwiać muszę tę nadludzką wytrzymałość i upór, z jakim 
walczą ci ludzie o możność przebycia koleją jednego choćby 
etapu. Szczególnie uderzył mię widok jakiegoś rosłego Kir¬ 
giza, biegnącego koło pociągu z ogromnym worem na ra¬ 
mieniu. Człowiek ten, zrównawszy' się z pociągiem, potęż¬ 
nym rzutem pchnął worek na podmostek wagonu; wskutek 
tego stracił jednak chyżość pędu i pozostał wtyłe na dłu¬ 
gość jednego wagonu. Nadrobiwszy tę różnicę z niezmier¬ 
nym trudem, nie miał już sił wskoczyć do wagonu i wrze¬ 
szcząc żałośnie, napróżno wyciągał ręce po wór, zarzucony 
zbyt daleko. Przegoniony następnie przez pociąg, nie usta¬ 
wał bynajmniej w biegu, czepiając się bezskutecznie pędzą¬ 
cych wagonów. 

Początkowy komizm sytuacji ustąpił czemuś tak przy¬ 
kremu i nieznośnemu, iż cofnąłem się co prędzej w głąb 
wagonu. Ale pan P. nie spuszczał oka z tej sceny. 

— Do djabłal — syknął po chwili — to ci zajadła 
sztuka! Uczepił się schodków ostatniego wagonu... ależ nim 
rzuca... Aha! — krzyknął naraz — odpadł! 

— Zrobił sobie co? 

— Nie widać... stoczył się pod nasyp... — zakończył 
pan P., zasuwając drzwi na głucho. 















ROZDZIAŁ V. 


W drugi dzień świąt Bożego Narodzenia rankiem sta¬ 
jemy w historycznej stolicy Tamerlana — Samarkandzie. 
Drzewo taszkienckie skończyło się, samarkandzkie przyjadzie 
jutro albo pojutrze, — komunikują nam na stacji. Mamy 
więc czas na zwiedzenie miasta i zrobienie zakupów dla 
celów paskarskich. Albowiem ryż, który w Samarkandzie 
kosztuje 600 I 700 rubli (sowieckich) za pud (16 kilo), 
sprzedać można w Aschabadzie po 4000. Podobnie rzecz 
się ma z tytoniem i rodzynkami. 

Wziąwszy pod uwagę, że wskutek częściowego odwrotu 
komunistów na polu gospodarczem, niektóre artykuły zbytu 
w Turkiestanie, jako to: ryż, tytoń, rodzynki i mąka, stały 
się przedmiotami wolnego handlu, to konjunktura dla zrobie¬ 
nia majątku przez kupców, wobec tak potwornych różnic 
cen w różnych miejscowościach kraju, powinnaby być 
bajeczna. Tymczasem kupców niema już w Sowdepjl, są 
tylko spekulanci. A z tych żaden nie rzuci się na tak 
trudny Interes, jak .wolny" handel artykułami pierwszej po¬ 
trzeby. Olbrzymia bowiem większość tych spekulantów zna¬ 
lazła sobie cieple miejsce w gospodarczych komisjach rzą¬ 
dowych, gdzie z pomocą milicji robi się kolosalne interesy 
na rządowych zakupach 1 normowaniu cen; inni, bardziej 
.gorący", eks-handlarze bronią i opjum, spekulują na walucie 
.nikolajewsklej* i .dumsklej", którą w Kraju Zakaspijsklm 
cenią kilkakroć wyżej, niż w Taszkiencie i Ferganle. 
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Ale my, jako normalni obywatele komunistycznego Tur¬ 
kiestanu, jesteśmy tylko zwyczajnymi, małymi paskarzami. 

,Wagonujemy* więc ostrożnie kilkadziesiąt pudów ryżu, tu¬ 
dzież nieco rodzynek 1 soli. 

Po południu idziemy do tubylczego miasta. 

Kolosalne mauzoleum ruin z epoki Tamerlana i jego 
następców— któremu równego nie szukać na całym Wscho¬ 
dzie — wywiera na nas potężne wrażenie, pomimo, iż mó¬ 
zgi nasze odbiegły daleko od wszystkiego, co nie jest stra¬ 
wą bieżącego dnia i zmorą niepewnego jutra. Wstępując na 
plac Registanu, ujęty z trzech stron przepięknemi fronto¬ 
nami meczetów, stojąc przed potworną wprost rozmiarem^ 
ruiną Blbl Chanym, czy też, błądząc w fantastycznych kory-" 
tarzach grobowców Tymurydów w Szach-Sinda, — trudno 
oprzeć się zdumieniu, że te kolosy, wyrzucone na powierzch¬ 
nię ziemi gwałtownym i potężnym nadmiarem sil, są dzie¬ 
łem... pradziadów dzisiejszych mieszkańców Turkiestanu. 

jakiż upadek w ciągu stuleci! 

Turkiestan, który trząsł ongi całą Azją, zamieni! się 
w podrzędną .obłast’* carskiej Rosji, aby wkońcu ukorzyć 
się przed garścią robotników kolejowych i demobilizującego 
się żoldactwa, która była przecież jedyną ostoją bolszewi- 
zmu w Turkiestanie. Zamknięty w ciasnem kółku przeży¬ 
tych już form życiowych, nie związał się świat muzułmański 
w Turkiestanie z teraźniejszością, a o przeszłości zapomniał. 

Więc cisza i zapomnienie rozsiadły się w ruinach, roz¬ 
padających się zwolna w pośrodku ludnych, hałaśliwych 
i barwnych bazarów, gdzie dzisiejsza ludność Turkiestanu 
spędza swój żywot beztroskliwy, mając pretensję jedynie 
chyba do tego błogosławionego turkiestańskiego słońca, któ¬ 
re jest patronem istnień leniwych 1 bezwolnych. 

Oto refleksje, które nasunąć się musiały każdemu, kto 
uległ choć na chwilę wrażeniu ruin potężnego kulawca (Ta¬ 
merlana, a właściwie Tymur Lenka, t. j. kulawego Ty- 
mura). Tymczasem nie zapominajmy, że jesteśmy na Wscho¬ 
dzie, w ojczyźnie cudów i niespodzianek. Nie zapominajmy, 
że historja Wschodu nie zna tej logiki ewolucyjnej, po któ¬ 
rej spina się Europa ze stopnia na stopień historycznej 



























SAMARKANDA. — SARKOFAG TAMERLANA Z MONOLITU NEFRYTOWEGO. 

drabiny. — Wschód i jego historja rodzi dojrzale dzieci 
I niejeden jeszcze naród śpi tu kataleptycznym snem induskie- 
go fakira, z którego obudzi się, wbrew wszelkim kryterjom 
I przewidywaniom Zachodu. 

Spojrzyjmy więc uważniej w senne oblicze starego miasta, 
a może ujrzymy coś, co uświadomi nas o tych zarodkach wy¬ 
darzeń, które dziś niewidoczne czy błahe, jutro mogą wy¬ 
buchnąć w formie namiętnej, rozgorzałej i gotowej do życia. 

Więc — szukając niedługo — już w dziedzińcu Złotego 
Tygrysa zauważymy dziwne zjawisko, tak nie licujące z ol¬ 
brzymim iście cieniem wschodniego despoty, pokutującym 
w tych murach, że aż śmieszne. To .drużyna partyjna*■ 
komunistów muzułmańskich, złożona z kilkudziesięciu Sartów 
i Kirgizów, odbywa wojskowe ćwiczenia pod wodzą jakiegoś 
Tatarzyna. Powaga 1 skupienie, z jakiem odbywają się ćwi¬ 
czenia, kontrastuje zabawnie z pstrem wyekwipowaniem 
tej zbieraniny, w której mundur „krasnoarmiejca" i wytarty 
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kostjum europejskiego „cywila" sąsiaduje z barwnym chałatem 
kupczyka z tubylczego bazaru, czy łachmanem bosego „ambala". 

A teraz spojrzyjmy z zawrotnej wyżyny minaretu na plac 
Registanu. W ordynku wojskowym, przy werblu kilku bęb¬ 
nów, z rozwiniętym czerwonym sztandarem, maszeruje 
czwórkami „komunistyczna* szkoła muzułmańska. Chłopaczki, 
chłopaki i wyrostki idą w zwartym szyku, w takim ordynku 
i dyscyplinie, że mogłaby Ich wziąć sobie za wzór nawet 


CÓRY FERCANSKIE 

słynna iniernacjonalna legja czerwonej armji. I przypomnij¬ 
my sobie, źe tysiące takiej młodzieży pojawiały się stale 
ostatnlemi czasy na każdym obchodzie czy manifestacji ko¬ 
munistycznej: potem przelećmy myślą przez widoczne stąd 
grzbiety turkiestańskiego łańcucha, do złotej Fergany, gdzie 
arcyzbój i fantastyczny bohater fergańskich gór, Madamin 
Bek, zawiera po raz iksty przymierze z Moskwlcinami, a trafi¬ 
my może na nici, wiodące nas do wnętrza labiryntu wschod¬ 
niej duszy Turkiestanu. 

A więc cóż to wszystko znaczy?.,. Komunizm czyni 





postępy na Wschodzie?.., Prawdę mówią bolszewicy, że 
rozwiązanie problemu komunistycznego leży w dłoniach mło¬ 
docianego giganta — Wschodu, a nie w rękach niedołężnej 
i starczej Europy?... Więc przypuszczać należy, że kiedy 
bolszewizm stanie się na Wschodzie faktem dokonanym, to 
Europę zaleją wówczas hordy wschodnich barbarzyńców, 
dziksze jeszcze i straszniejsze od tych, które stanowią dzi¬ 
siaj masę czerwonej armji? 


ZE ZŁOTEJ FERGANY (LASY ORZECHOWE). 

Tymczasem nie zapominajmy... że — jesteśmy na 
Wschodzie, Komunistyczne muzulmaristwo ma tyle wspól¬ 
nego z komunizmem, ile moskiewski komunizm z Ideą wol¬ 
nego I niezawisłego Wschodu. Klasyczny na Wschodzie 
stosunek wzajemnego przechytrzenia się połączył na wspólnej 
platformie taktycznej dwóch kontrahentów, pogardzających 
sobą wzajemnie, t. j. bolszewików i młodo - Sartów. 

Niemniej jednak bolszewizm przyczynił się znakomicie 
do rozbudzenia i rozwoju nacjonalistycznych prądów w Tur¬ 
kiestanie. 
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Aby zrozumieć i lepiej ocenić tę sprawę, związaną zresztą 
ściśle z całym olbrzymim ruchem odrodzenia centralnej 
i południowej Azji, trzeba uprzytomnić sobie, choć pobieżnie, 
kronikę dziejów ostatnich lat Turkiestanu—pod panowaniem 
rosyjskiem. 

Turkiestan rosyjski—to olbrzymia połać kraju, pod „da¬ 
chem świata" Pamiru 1 Tlanszanu, równa obszarem Niem¬ 
com i Francji dwa razy wziętym, a zaludniona zrzadka przez 



KOCZUJĄCY KIRGIZI. 


8 miljonową ludność muzułmańską, sartowską i kirgiską. — 
Podbity przez Rosję w latach około 1860, wszedł w skład 
Imperjum rosyjskiego jako rządzona administracyjnie-woj¬ 
skowo „oblasf", bez najmniejszych przywilejów autonomicz¬ 
nych. Polityka kolonizacyjna rządzących sfer Petersburga 
stworzyła zeń rychło eldorado dla łapowników biurokratycz¬ 
nych, ale ruchliwy handlowiec czy chłop-kolonista żył do¬ 
statnio 1 zacisznie z nadwyżki, dartej bez ceremonji z Sarta 
czy Kirgiza. Prób ani projektów wciągnięcia ludności tu¬ 
bylczej w maszynę administracyjną, czy też choćby orbitę 



















wspólnych inteiesów kraju, nie było żadnych, chociaż lud¬ 
ność la odnosiła się do przybyszów z pokorą, a do losu 
swego z zupelnem poddaniem. 

Wojna światowa i rewolucja , Kierońskiego“ nie przy¬ 
niosły żadnych zmian w tym względzie; nie zmieniła też 
nic i rewolucja bolszewicka w pierwszej swojej fazie. Tylko 
rolę czynników cesarskich objął proletarjat rosyjski — wraz 
z całym spadkiem pojęć o „bydle” tubylczem. 

jednakowoż skutki tego „changement" były dla muzuł- 
maństwa straszliwe. 

Gdy bowiem dekrety, gnębiące własność prywatną i gro¬ 
miące burżuazję, trafiały celnie nietylko w „baja” 1 kupca 
sartowskiego, ale 1 w rolny i koczowniczy proletarjat muzuł¬ 
mański, odbierając mu nieraz ostatni kawałek chleba, to 
wszelka pomoc nowej władzy, udzielana „proletarjatowi”, 
kończyła się u murów dzielnic europejskich. Klęska gło¬ 
dowa, która w roku 18-tym dotknęła Turkiestan, wybrała 


straszliwy procent ludności, ale tylko tubylczej (według przy- 
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puszczeń biur statystycznych 507o ludności koczowniczej), 
rzucając ponure światło na pojęcia międzynarodowego bra¬ 
terstwa proletarjatu — w rozumieniu tych, którzy uważali się 
za przodujących jego pionierów. 

Podobnie też i wszelkie próby poczynań samorządo¬ 
wych, jakoby muzułmańskich, inspirowane przez burżuazję 
i biurokrację rosyjską, spotykały się z akcją pogromową 
w wielkim stylu, wskutek której znikały z powierzchni ziemi 
całe miasta i wsie, ginęły tysiące łudzi i miłjony dobytku. 

Ta pogromowa akcja sowdepów wobec niezręcznych 
i przejrzystych poczynań burżuazjl rosyjskiej, która, wyko¬ 
rzystując carską hipnozę i naiwność polityczną tubylców, 
organizowała parokrotnie rządy „autonomicznego" Turkiesta¬ 
nu, z chwaiebnym zamiarem ratowania swoich interesów 
przez zachowanie Turkiestanu dla jednej i niepodzielnej 
Rosji miała jednakowoż rezultat nieoczekiwany: przy¬ 
czyniła się do narodowego obudzenia mas muzułmańskich. 
Pierwsze bandy powstańców muzułmańskich, które pod wo¬ 
dzą legendarnie zuchwałych przywódców: Irgasza, Madamin- 
Beka i innych, schroniły się w góry Fergańskie, jako szczątki 
armji rządu kokandzkiego — były pierwszą oznaką samo¬ 
istnego, choć półśwladomego jeszcze protestu tubylców prze¬ 
ciw miłitarystycznej sowdepji. Fantastyczna hlstorja tych band, 
grasujących od 18-go roku po dzień dzisiejszy na terytorjum 
Turkiestanu, stanowiłaby ciekawy materjal dla całej literatury. 

Rząd bolszewickiego Turkiestanu, skłonny do nadawa¬ 
nia cech ideowych choćby najbardziej przejrzystym przed¬ 
sięwzięciom rabunkowym swojej armji, potraktował powstań¬ 
ców muzułmańskich jak zwyczajnych rozbójników, nie mogąc 
zresztą rozprawić się z nimi aż do ostatniej chwili. 

Przerwanie orenburskiego „białego" frontu i wznowie¬ 
nie kontaktu z Moskwą (w lutym 1919 roku) wprzęgło sa¬ 
modzielną dotąd Republikę Turkiestańską w rydwan polityki 
komunistów moskiewskich (nazywanych w Turkiestanie „cen- 
trowikaml"). 

A Moskwa pokładała w Turkiestanie niełada nadzieje. 

Ten bowiem kraj, który graniczy z Chinami, Persją 
i Afganistanem, a przez Afganistan sąsiaduje z Indjaml 








ff Wschodnieml, upatrzono na platformę, skąd miały paść 

li hasła „wyzwolenia Wschodu* z pod ucisku „Ententy*, stąd, 

|, wślad za niemi, miał wyruszyć zbrojny pochód na Indje.— 

I Dorwawszy się tego Wschodu, do którego tak długo wzdy- 

I chać musiała Moskwa, oddzielona odeń murem kozactwa 

I orenburskiego, przystąpili „centrowlcy* niezwłocznie do reali- 
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Tymczasem, niewiadoma armja utknęła... niewiadomo 
gdzie; zbliżała się wojna z Polską i akcję militarną przeciw 
„Entencie* musiano odłożyć ,na czas najbliższy*; wobec 
tego, chcąc niechcąc, trzeba było pomyśleć o tern, jak wy¬ 
brnąć z zapowiedzi „Wyzwolonego Wschodu* w samym 
Turkiestanie — zwłaszcza, że o jej zrealizowanie zaczynała 
upominać się nie burżuazyjna już, ale „komunistyczna* 
ludność tubylcza. Ciężki los „rzeczywistości rewolucyjnej*, 
który dotknął Turkiestan muzułmański w pierwszym okresie 
rewolucji, wyrobił politycznie żywsze elementy wśród mu- 
zułmaństwa. Zrozumiawszy, że spółka z „kontrrewolucją* 
sprowadza na kraj wszystkie klęski bolszewickiego terroru, wy¬ 
korzystawszy nowy front polityki wschodniej, poczęli muzuł¬ 
manie, pierwsi Tatarzy, potem Sartowie i Kirgizi, przenikać róż- 

nemi drogami w or¬ 
ganizacje rządowe 
i partyjne, a możność, 
a nawet konieczność 
organizowania związ¬ 
ków zawodowych, da¬ 
ła im oparcie w ma¬ 
sach i tern samem 
przyczyniła się zna¬ 
komicie do wyrów¬ 
nania przepaści, dzie¬ 
lącej na Wschodzie 
inteligenta „baja* od 
ciemnego „marda- 
kjera*. 

Zdobywszy sobie 
twardą podstawę pod 
nogami 1 silne stano¬ 
wisko wśród towarzy¬ 
szy rosyjskich, poczęli 
muzułmanie oddzie¬ 
lać komunizm muzuł¬ 
mański od rosyjskie¬ 
go. Ten tak para- 


MUZYKANT 
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doksalny (zważywszy istotę komunizmu) podział udał im się 
w całości w dziedzinie szkolnictwa, częściowo w armji i naj¬ 
mniej — w organach gospodarczych. 

To, czego dokonali mtodosartowle w dziedzinie szkolnic¬ 
twa w przeciągu jednego roku, jest zgoła imponujące 
i wchodzi stanowczo w dziedzinę .cudów“ Wschodu. Z ni- 



SAMARKANDA. -TRĘDOWACI. 


czego, literalnie z niczego, stworzono setki szkół, znaleziono 
dla nich nauczycieli 1 nietylko wyuczono w nich dzieci czy¬ 
tać, śpiewać i chodzić w wojskowym ordynku — ale odziano 
je i obuto w sposób, o którym marzyć nie mogły, upada¬ 
jące zresztą w tern samem tempie, jak wzrastało szkolnictwo 
muzułmańskie, szkoły rosyjskie. 

Ciężej niż ze szkołami, szło z muzułmańską armją „ko- 
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munistyczną". — Psuli ją i swoi i obcy. I tak niebywale 
historje, urządzane bolszewikom przez Madamin-Beka, który, 
zawarłszy kilkakrotnie z Sowdepją .przymierze" wspólnej 
akcji przeciwko „wrogom muzulmaństwa", pieczętował je 
stale jakąś kapitalną grabieżą urzędów gospodarczych, — 
podrywały zaufanie i zapal centrowików do armji muzułmań¬ 
skiej' z drugiej zaś strony szeroki akces do tej armji byłych 
oficerów carskich zaostrzał także podejrzliwość czerwonych. 
Ustawiczna reorganizacja dopiero co zorganizowanych ba- 
taljonów, rozwiązywanie starszych oddziałów, wreszcie rzu¬ 
canie wszystkiemi z jednego miejsca na drugie, utrudniło 
w wysokim stopniu załatwioną jakoby zasadniczo sprawę 
organizacji armji muzułmańskiej. Krępowaną w dziedzinie 
czysto wojskowej energję militarną obrócili muzułmanie ku 
szkołom 1 związkom zawodowym, militaryzowanym przez 
nich, znacznie ponad istotne potrzeby. 

Na kogo przygotowują się te młode kadry „wyzwalają¬ 
cego się Turkiestanu"? Czy na odwiecznego wroga islamu— 
Angiję 1 „Ententę", jak to głoszą szeroko i głośno organiza¬ 
torowie ruchu w swoich odezwach i programach? 

Zapewne 1 Nie ulega bowiem kwestjl, iż co najmniej 
część ich wyruszy łącznie z czerwoną armją, o ile bolsze¬ 
wicy wogóle przystąpią do wykonania swojego fantastycz¬ 
nego pochodu na Indje — jeżeli sygnał decydujący da prze¬ 
biegły lis, emir Afganistanu, który, zapuściwszy sieci pan- 
Islamłstycznej propagandy daleko poza niebotyczne mury 
graniczne swojego kraju, lawiruje z iście wschodnią chytro- 
ścią między bolszewikami a Anglją. Niemniej wszakże zwy¬ 
cięska, pobita czy pokojowa Sowdepją będzie musiała wkoń- 
cu wałczyć z „komunistami" muzułmańskimi, organizującymi 
się dziś—pod jej protektoratem — dla czysto nacjonalistycz¬ 
nych celów niepodległego Turkiestanu. 
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ROZDZIAŁ VI. 

Następny odcinek drogi prowadzi nas przez ziemię „bia¬ 
łego” chanatu bucharskiego, tego skrawka Turkiestanu, któ¬ 
ry jeszcze za czasów carskich zachował pewne pozory nie¬ 
zależności i wskutek tego nie uległ powodzi bolszewickiej *). 
A udało mu się to tylko dlatego, iż głębiej, w Zakaspijskim 
kraju, gorzał i goreje jeszcze „wewnętrzny* front. — Przez 
cały dwuletni okres walki białego Turkiestanu (wschodniego) 
z czerwonym (zachodnim) stała „neutralna* Buchara na ty¬ 
łach i na flanku czerwonej armji, powściągając swoją po¬ 
zycją nieskrywany apetyt czerwonych na bogaty przytułek 
kapitalizmu, żyjący sobie, jak za dawnych nikołajewskich 
czasów, w pośrodku komunistycznego Turkiestanu. 

Tu skryły się przed czrezwyczajką setki i tysiące kontr¬ 
rewolucjonistów rosyjskich, kupców, oficerów, urzędników 
i działaczy białej Rosji, którzy, wylądowawszy szczęśliwie 
w miłym zakątku, woleli jednakowoż zająć się beztroskliwym 
handlem, spekulacją I pijaństwem, niż pomyśleć o przygo¬ 
towaniu Buchary do oporu w chwili, gdy wybije, zapewne 
bliska już, godzina ataku bolszewickiego. 

Ale narazie korzystamy jeszcze z różnych zapomnia¬ 
nych przeżytków, jakie zachowały się w tym „burżuazyj- 
nym* zakątku. Sprzedają tu na stacjach jaja, kury, białe 
placki i masło—ile kto zechce i zapragnie. Płaci się „nl- 
kołajewskiemi*, gdyż sowieckich nie przyjmuje Buchara, 
mimo natarczywe żądania bolszewików. Chętnie też biorą 



i srebro, dając zań towar w ilości przedwojennej. Przypo¬ 
mina mi to te oryginalne targi, jakie odbywały się niejedno¬ 
krotnie w Taszkiencie przy kupnie towaru paskarskiego, 
gdzie za jeden objekt żądano tyle cen, ile kursowało monet 
rosyjskich. A kursowało ich w owym czasie jedenaście, 
z których każda inną miała cenę. Najpowszechniejszemi 
były naturalnie sowieckie miejscowe, t. j. te, które wybijał 
dzień i noc miejscowy rząd komunistyczny. Był to pieniądz 
najtańszy. Sowieckie centralne, t. j. drukowane w Moskwie, 
ceniono już w skali 120—140 miejscowych za 100, potem 
szły w rosnącej skali „kiereńskie* drobne i grube, nikoła- 
jewskie drobne, średnie i grube, nowe 1 stare, srebrne ruble 
w bilonie i w sztukach, starte i niestarte, aż wreszcie dzie¬ 
sięciorublówka kończyła tę orgję cen: lOOO rb. miejscowych 
za jeden złoty. 

Rozumieli znakomicie tę skalę wartości nawet panowie 
„centrowlcy", uznający teoretycznie tylko jedną monetę — 
sowiecką, rozumieli głównie wówczas, gdy chodziło o za- 
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kupy .prywatne" na bazarze. W kilku kieszonkach kami¬ 
zelki mieścił taki jegomość cały kantor wymiany, używając 
przy zakupnie tej monety, której kurs był najkorzystniejszy 
u danego handlarza. Kapitalnym kwiatkiem w bukiecie wa¬ 
lutowych kombinacyj było jednakowoż słynne obłożenie kon¬ 
trybucją ex-burżujów turklestańsklch po kontrrewolucji stycz¬ 
niowej. Otóż władza sowiecka, która nie uznawała, ścigała 
i konfiskowała, gdzie się zdarzyło, pieniądz carski — zażą¬ 
dała od kontrybuentów złożenia miijonowych sum nie so- 
wieckiemi, lecz... nikołajewskiemi pieniędzmi! 

Właściwa „podróż* zaczyna się dopiero od Merwu. 
Pożoga wojny domowej, gorejąca na bezludnych piaskach 
karakumskich, zżarła zupełnie tę jedyną strawę, jaką mogła 
dać jej pustynia, t. j. wszystko to, co gnieździło się wzdłuż 
łłnjł kolejowej. To też od Merwu do Aschabadu, na prze¬ 
strzeni kilkuset kilometrów, nie spotkać dziś ani jednej pra¬ 
wie nfespałonej stacji, ani jednego niezniszczonego zabudo¬ 
wania kolejowego. — jakżeż straszliwie harmonizują z temi 
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bezkresnemi piaskami, z temi wykrzywionemi i koszlawemi 
krzewami saksaulu — sterczące na czarnych murach 
krokwie spalonych dachów stacyjnych, zwalone z linjl trupy 
zdruzgotanych i zgorzałych wagonów i, — sklecone z pa¬ 
tyków, zawiane po ramiona krzyże, znaczące mogiły bez¬ 
imiennych „armiejców* i .kontrrewolucjonistów". 

Tor w wielu miejscach położono tu świeży, albowiem 
Iłnja Merw—Aschabad, niedawne terytorjum wojny .kolejo¬ 
wej"‘), znikła w wielu miejscach zupełnie, ginąc w szczerym 
plasku. Oryginalnym sposobem niszczenia linji posługiwali 
się przyłem Turkmeni, walczący naogół po stronie białych. 
Oto, nie bawiąc się w odśrubowywanie gwintów i odbijanie 
szyn, .zaprzęgali" w pewnem miejscu do szyn kilkanaście 
par wielbłądów i darli tor żywcem, razem z progami — w step. 

Dla pociągu otwiera się teraz okres prób i niebywa¬ 
łych doświadczeń. Od Merwu .niema" bowiem nietyłko 
drzewa, ale i wody. Pomysłowość, przedsiębiorczość 1 spraw- 
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CZARDŻUJ. - DWORZEC BEKA. 

ność maszynisty nie wystarcza dla pokonania trudności na 
tym odcinku drogi. Pomagają mu więc i pasażerowie, jak 
kto może i umie. ,Viribus unitłs" posuwamy się żółwim 
krokiem naprzód. Tu .wypijamy* cysternę wody, dowie¬ 
zioną na specjalnej platformie dla personelu kolejowego, czy 
też mieszkańców jakiejś stacji, tam rozbieramy progi roz¬ 
poczętego już odgałęzienia linji, ówdzie krokwie niezupełnie 
dopalonego dachu. Pociąg nasz zachowuje się tak, jak- 
gdyby wogóle nie miał zamiaru wracać z powrotem tą samą 
drogą. 

Gdzieś — za Czardżujem — maszyna zaczyna zdradzać 
objawy niezwykłe, przypominające przedśmiertne konwulsje; 
pełza bowiem coraz to wolniej i wolniej, drży jakoś szcze¬ 
gólnie—staje—porywa się znowu naprzód gigantycznym wy- 
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sllkfem i—staje powtórnie, tym razem już nadobre. Wyska¬ 
kujemy z wagonu. — Pejzaż dookoła beznadziejny... aż 
mróz bierze!... Ani żdzlebełka! 

Około maszyny ogółne zebranie pociągowego ,sowieta“ 
pasażerów. Prezyduje maszynista. 

— ,Konczeno?" — zapytuje go któryś z bywałych. — 
.Koniecl — ni pałoczki nietł* — odpowiada fłegmatycznie, 
skręcając ogromną rurę z machorki i gazety urzędowej. 

— Możeby tak... wagonczyk? — proponuje śmielszy 
pasażer. 

— No... kuda! — odpowiada maszynista — poczekamy 
jeszcze. 

Nagłe jakiś bystrookl jegomość, w bluzie austrjackiego 
oficera, który oddawna już bierze żywy udział w perype- 
tjach naszego pociągu, podchodzi do maszyny. 

— Na miłość Boską, towariszczl... jeszcze kawałek... 
tam coś jest! — ukazuje na jakiś punkcik, majaczący w smęt¬ 
nej dali. 

Rzeczywiście!... .tam coś jest“... Maszynista boryka 
się chwilę bohatersko z ,ryczagami“ — pociąg rzuca się to 
wtył, to naprzód i — rusza wreszcie ostatkiem pary. 

,Coś“ okazuje się nowiutką budką, już bolszewickiego 
pochodzenia, przeznaczoną dla stróża kolejowego, którego 
naturalnie niema. Budkę tę rozbieramy w mgnieniu oka. 

Nawet podczas najgorętszych walk nie ginęły tutaj za¬ 
pewne carskie zabudowania kolejowe tak rychło, jak szybko 
znikł z powierzchni ziemi jedyny pomnik sowieckiej gospo¬ 
darki twórczej na tej łinji. 


Z pomocą budki, po wielu jeszcze aktach rabunkowych 
i zbrodniach wobec kolei, karanych śmiercią, przebijamy się 
szczęśliwie przez pustynię i dobijamy do Kaachka, gdzie 
niedawno temu odbył się decydujący bój o kraj Zakaspijski. 
Nędza i zniszczenie wyziera tu z każdego kąta. Nawet tych 
wygniotków sartowskich z szarej mąki, nawet brudnych ro¬ 
dzynek nie widać, ani na stacji, ani w miasteczku. Dzisiejsi 
mieszkańcy Kaachka, przeważnie przybysze z wschodniego 
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Turkiestanu, ratują się od śmierci głodowej, wstępując 
na służbę rządową, najczęściej do organlzacyj, obsługują¬ 
cych kołej i armję. Przysługuje im przeto prawo korzysta¬ 
nia z żołnierskiego kotła. Pod tym względem Taszkient, 
gdzie ambicją każdego urzędnika jest .zarobek* na artyku¬ 
łach paskarskich, stoi już znacznie .wyżej*. 

Przed odjazdem z tej miejscowości zdarza nam się 
wesoły incydent. 

Do wagonu naszego przystępuje dwóch ichmościów, 
sądząc z wyglądu—robotników kolejowych, z których jeden 
wyraża, w formie zresztą zupełnie przyzwoitej, prośbę, aby 
wziąć go do wagonu, do którejś stacji przed Aschabadem. 

Pan P„ który reprezentuje wagon .nazewnątrz*, nara¬ 
dza się z resztą towarzystwa, jak postąpić z petentem, przy- 
czem gremjum, mając na względzie dobroduszną powierz¬ 
chowność jegomościa, wypowiada się naogół przychylnie. 

Tymczasem towarzysz niedoszłego pasażera, nie cze- 
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kając wyniku obrad, anektuje drabinkę sklepaną przez nas 
dla ułatwienia wejścia do wagonu i ładuje swojego przyja¬ 
ciela ,par force" do wnętrza,—wobec czego przyjazny na¬ 
strój w wagonie pryska i pan P. staje we drzwiach w po¬ 
stawie niedwuznacznej. 

Następuje wymiana zdań, a potem i mocnych terminów, 
przyczem pan P, góruje potężnie ulepszonym słownikiem re¬ 
wolucyjnym nad zastarzalemi zwrotami przeciwnika. Wkoń- 
cu, wyraźny apel do drąga 1 delikatna wzmianka o rewol¬ 
werze, zmusza do odwrotu nieustępliwych jegomościów. 

Odchodząc, wybuchają ironją: 

— Poniał brat?... Tu jadą z pewnością partyjni... ko¬ 
muniści! Widział, jak urządzili wagonczyk?... Firaneczki na 
oknach... piecyk na blinki! Tu niema miejsca dla naszego 
brata — poniał?... Oni robotnika... rewolwerczykom... Kro- 
wopijcy! 

— To się wybrał! — parska śmiechem pan P., — ale 
pomyśl-no pan... gdyby to powiedział jaki inteligent, toby 
zaraz poszedł pod ścianę; a ten sobie beszta komunistów 
na cały głos, jakby nigdy nic. 

I nic dziwnego, że nikt nie protestuje przeciwko gorą¬ 
cym a naiwnym słowom pokrzywdzonego pasażera. Albo¬ 
wiem olbrzymia, przygniatająca większość ludności podziela 
w zupełności jego pogląd na komunistów; przekonałem się 
o tern wielokrotnie i niewątpliwie. Masa rosyjskiego prole- 
tarjatu, ta sama masa, która, rozbiwszy w puch spróchniałą 
machinę caratu w Turkiestanie, oddala swój los w ręce paru 
dziesiątków przekonanych i kilkuset fikcyjnych komunistów, 
nienawidzi swoich przywódców i nie wierzy im całą nieufno¬ 
ścią I podejrzliwością rosyjskiej duszy. Ale tak samo nie¬ 
nawidzi ona i podejrzewa inteligencję, nietylko urzędniczą 
i wojskową, ale i tę rewolucyjno-studencką, która tak re¬ 
wolucyjnie odnosiła się do studenckich, a tak po studencku 
do rewolucyjnych zadań, jedno z ulicznych przysłów doby 
rewolucyjnej definjowało trafnie tę nienawiść; ,Biej jewo — 
ja jewo znaju; u niewo brat — student"! Umieli to zręcznie 
wykorzystać bolszewicy w najkrytyczniejszych dla siebie mo¬ 
mentach. 





Przytem naród rosyjski jest cierpliwy, tak cierpliwy, 
jak żaden inny na świecie. Cierpliwość ta, która u swoich 
wyżyn sięga ewangelicznej pokory Tołstoja wobec zła, a w ni¬ 
zinach przejawia się w prostackiej abnegacji z wszystkich 
potrzeb kultury 1 cywilizacji, powoduje, że dłużej, niż gdzie¬ 
kolwiek w świecie, utrzymują się w Rosji formy bytu czy 
rządu, które straciły jakikolwiek związek lub minęły ^ię zu¬ 
pełnie z życzeniami mas. Stąd wielokrotne błędy licznych 
obserwatorów rosyjskich wydarzeń, przepowiadających wy¬ 
padki na... podstawie rewolucji francuskiej. Metra fran¬ 
cuskiej rewolucji nie starczy dla pomiaru zjawisk rosyjskich; 
właściwszym byłby już sążeń rosyjski, choć 1 ten może oka¬ 
zać się za krótki i za prosty, dla ujęcia rozlewnej Istoty 
rosyjskiego ducha. 

Wreszcie jeszcze jedno. Rosjanin, Inteligent czy pro¬ 
letariusz, ocenia trafnie, krytykuje ostro i głęboko, przewi¬ 
duje nieraz słusznie, ale działa błędnie, niepewnie i naogół 
wbrew swoim zamierzeniom. Dlatego szeroki akces do bol- 
szewizmu żywiołu semickiego w organach kierowniczych 
i mongolskiego w wykonawczych nacechował postępki bol- 
szewizmu tą cechą zuchwałości I decyzji, która imponuje 
tłumom, mogącym przeciwstawić jej tylko bezsilne, choć 
jędrne nieraz 1 słuszne słowa protestu i zamiary nieudol¬ 
nego czynu. 
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ROZDZIAŁ VII. 

W nowy rok starego stylu (8 stycznia)’), po l5-dniowej 
podróży, a więc w czasie rekordowym na stosunki sowiec¬ 
kie, stajemy wreszcie w Aschabadzie, Miasto to jest dla 
nas „ziemią nieznaną", postanawiamy więc mieszkać narazie 
w dalszym ciągu w wagonie — zanim znajdzie się jakiś 
punkt oparcia, jedynym moim „znajomym” w Aschabadzie 
jest pan W., zrujnowany przez bolszewików kupiec taszklenc- 
ki, który wyjechał tu tydzień przede mną, z tym samym 
co i ja zamiarem. Ma on mieszkać przy ul. Michajlowskiej— 
ale numeru nie pamiętam. Obchodzę więc wszystkie domy 
na tej ulicy, zapytując, gdzie tu mieszka „Polak”. Ukazują 
mi na przeróżne wrota, gdzie napotykam Ormjan, Greków — 
a nawet żydów bucharskich. W końcu u wylotu ulicy znaj¬ 
duję „prawdziwego” Polaka, zamieszkałego, sądząc z wymo¬ 
wy, oddawna w Rosji. 

— A panowie w jakim zamiarze do Aschabadu? — 
zapytuje ciekawie i z humorem. 

— Na służbę! — odpowiadam dyplomatycznie — poszu¬ 
kuję właśnie mieszkania. 

— Ach, na służbę!,., bo wiecie panowie, mieszka tu 
u mnie jeden pan i pani, także Polacy. Przyjechali nie¬ 
dawno, ale... cl to do Persji... 

Jakież było moje zdziwienie, gdy „jeden pan” okazuje 
się współtowarzyszem niewoli, którego straciłem z oczu już 
w 15 roku. Pod wpływem nieoczekiwanego spotkania pry- 
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skają odrazu wszelkie lody, gospodarz dowiaduje się co i jak 
i odnajmuje nam dwa pokoje. 

Od nowego kompana w perskiej awanturze dowia¬ 
duję się, źe jest tu już spora garść Polaków rozmaitej ka- 
tegorji, przybyłych z wszystkich stron Turkiestanu, z jedną 
myślą przedostania się do Persji i do domu. Zbierają się 
codziennie wieczorem w pustym domu plebanji przy ko¬ 
ściele katolickim, gdzie dowiem się wszystkiego, czego mi 
potrzeba. 

Zwiózłszy graty do uprzejmego rodaka, urządzamy 
z panem T. rekonesans po mieście. Rezultaty są niezłe. 
Wszędzie daje się dostrzegać nieład i dezorganizacja, świad¬ 
cząca, źe niedawno tu bawiący bolszewicy nie opanowali 
jeszcze maszyny administracyjnej. W milicji, zamiast komi¬ 
sarza, spotykamy jakieś dwie damy, siedzące na stołach 
z papierosami w rękach; w komisji mieszkaniowej funkcjo¬ 
nuje jakiś zapomniany oficer carski; przed czrezwyczajką, 
która w Taszkiencie była stale w oblężeniu — śpi jakiś 
Ormjanin pod opadłym baldachimem swego olbrzymiego no¬ 
sa — a w kuchni komunistycznej zjadamy dwa obiady na 
jedną i tę samą kartkę, gdyż zawiadujący uważa, że to 
„wszystko jedno”. Jednem słowem: wcale, wcale 1 W wa¬ 
runkach tych i przejście granicy musiałoby być odpowied¬ 
nio ułatwione. 

Wieczorem idziemy na plebanję. Zastajemy tam kilku¬ 
nastu Polaków i trzech czy czterech Węgrów, dyskutujących 
zapalczywie nad ucieczką do Persji. Plebanja aschabadz- 
kiego kościoła katolickiego, która wypełniła jedną z najpięk¬ 
niejszych kart w historjł polskiej emigracji w głębokiej 
Azji *), pozostała, nawet w opuszczeniu, wierna swojej mi¬ 
sji, skupiając do odlotu spóźnione szeregi polskiego wychodź- 
twa. Widok zebranej tu gromadki jest doprawdy wzruszający 
i podniosły. Z całej masy „obcokrajowców", Niemców, 
Węgrów, Czechów, Serbów etc., którzy tysiącami biegli do 
perskiego wysłannika z prośbami o wyjazd, jedni Polacy zna¬ 
leźli się na wylocie w grupie zasługującej na uwagę, gdy za¬ 
wiodła nadzieja na oficjalny przejazd granicy. Większość z nich 
nie ucieka bynajmniej przed gnębiącym „burżuja” bolszewlc- 
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kim biczem, albowiem przeważają ludzie ze sfery pracującej 
1 rzemieślniczej, którym się nieźle działo do ostatniej chwili. 

Są tu reprezentowane wszystkie trzy zabory, wszystkie 
stany, wszystkie poglądowe ugrupowania emigracji. Obok 
tych, którzy w kilku latach niewoli zdążyli o kraju napól 
zapomnieć, są i tacy, którzy przypomnieli go sobie u schył¬ 
ku życia; djalekt lwowski brzmi tu równie, jak i zacinanie 
mazurskie i śpiewność kresowa, a chłopski rozum idzie 
o lepsze z elokwencją wyższej logiki. 

Sensacją dnia jest zapowiedź Wielkopolanina, pana G., 
który wyrobił już sobie stosunki w sowdeple, że są widoki 

uzyskania u władz 
miejscowych przepu¬ 
stek na legalne przej¬ 
ście granicy. Nie wie¬ 
rzy temu nikt, choć 
precedens był niedaw¬ 
no w listopadzie, kiedy 
to taką przepustkę 
uzyskał sędzia z Wier¬ 
nego, stary emigrant 
polski, który dziś już 
z żoną i trojgiem dzie¬ 
ci jest po tamtej stro¬ 
nie. Aleć od listopada 
wyszła już paczka de¬ 
kretów, wzbraniają¬ 
cych przejścia granicy, 

' a 1 giełda przemytni- 
I cza donosi o coraz to 
większem zaostrzeniu 
granicznego nadzoru. 
Niemniej przeto 
TYP PRZEMYTNIKA (TURKMANO-pERS). Sama myśl O możnoścl 

przejścia przez grani¬ 
cę bez narażenia zdrowia, a może i życia żon i dzieci, wy¬ 
wołuje poruszenie, łatwe do zrozumienia. 

jeżeli chodzi o kontrabandę, to oferty są najrozmaitsze. 









Jedne pochodzą od perskich Kurdów, drugie od Turkmenów, 
trzecie od Rosjan, mieszkańców wsi pogranicznych, jest 
nawet oferta od sowieckiej milicji, która jakoby gwarantuje 
„urzędowo” sumienność w wykonaniu Interesu. Każdy 
z przemytników ma swoją 
cenę, swój sposób i swój 
szlak przez góry. Niektóre 
ścieżki wiodą daleką, okól¬ 
ną drogą przez Flruzę i da¬ 
lej. jeżeli chodzi o straż 
graniczną, to jest to bezwąt- 
pienia szlak najpewniejszy; 
jeżeli jednak chodzi o ciem¬ 
ną zazwyczaj figurę prze¬ 
mytnika, to podróż taka kry¬ 
je w sobie niebezpieczeństwo 
wylądowania na ziemi per¬ 
skiej w jednej koszuli 1 z wy¬ 
próżnionym doszczętnie pu¬ 
gilaresem — na setkę wiorst 
od posterunku angielskiego 
w Bażgiranle. Tędy pro¬ 
wadzą grosiści przemytnic¬ 
twa lub ich agenci, Per¬ 
sowie i Turkmeni — konno 
i z bagażem. Przemytnik 
pasażerski wiedzie pieszo 
górami z prawej lub z le- turkmen-przemytnik. 

wej strony doliny, w której 

czają się posterunki straży granicznej; ten jest najtańszy, 
ale bagażu nie przyjmuje i lubi porzucić w górach w chwili 
krytycznej. Są i Turkmeni, którzy, przebrawszy pasażerów 
za pastuchów tubylczych, odprawiają ich razem ze stadami 
bydła na laki wypasowe w góry graniczne; są i tacy, co 
przebierają pasażerów w strój i kwef kobiety wschodniej, 
Ale najoryginalniejsza w swojej prostocie jest oferta 
sekciarzy rosyjskich, t. zw. mołokanów, gnieżdżących się na 
samej granicy, w skalnej wsi Gaudanie. Ci wiozą bez żadnej 



Prsez płonący Wschód. 


7 




98 


maskarady, na furach, prosto szosą przez posterunki straży gra¬ 
nicznej i komorę celną; przytem bagażu — ile dusza zapragnie. 

A wszyscy oni mają swoje „za“ i swoje .przeciw". 
z wszystkimi przechodzili już ludzie i z wszystkimi już ich 
łapano. 

Co robić? Z kim i którędy jechać?... Czy czekać na 
rzekome przepustki?... Co lepiej? Co prędzej? Co pew¬ 
niej?... Oto pytania, omawiane na plebanji wokoło i bez 
końca, z niegasnącą żarliwością I zapałem. 

Mam i ja pełną ich głowę, wychodząc z gwarnego ze¬ 
brania. Jedno jednak staje mi się jasnem; mając żonę 
z dzieckiem przy piersi, mogę liczyć tylko na jakąś machi¬ 
nację z przepustką, albo na przemytników, którzy wiozą fu¬ 
rami wprost na posterunki graniczne. 

O przepustkach konferuję nazajutrz z panem G. Oka¬ 
zuje się, że miejscowy .ispolkom" (komitet wykonawczy 
sowdepu) wogóle nie wie o rozporządzeniach centralnej wła¬ 
dzy w sprawie zamknięcia granicy; ma natomiast rozkaz 
komendanta zakaspijskiego frontu, towarzysza Paskudzkiego, 
nleprzepuszczanla nikogo przez granice, albowiem każdy, 
kto chce się przedostać do Persji, jest szpiegiem angielskim. 
Tymczasem paru z naszych zbiegów zdołało w taszklenckich 
komisarjatach do spraw .nacjonalnych* i .zewnętrznych" 
wycyganić glejty na wyjazd do Persji (wydane, rzecz jasna, 
prawem kaduka); paru Innych otrzymało „zagraniczny pasz¬ 
port" od jakiegoś sowdepu w Ferganie; jest nawet taki. 
który otrzymał glejt od samego p. B., upełnomocnionego 
przez Moskwę dla spraw zagranicznych Turkiestanu. Zręcz¬ 
ny ten polityk wydał papier pod warunkiem, że szczęśliwy 
jego posiadacz .nie powie o tern nikomu*. 

Wszystko to razem wywołało łatwe do zrozumienia za¬ 
mieszanie między aschabadzkimi mężami stanu i spowodo¬ 
wało ich do wysłania w tej sprawie depeszy do Taszkientu — 
na szczęście nie do centralnej komisji, lecz do komitetu 
wykonawczego turkiestańskich sowdepów. 

— No tak... — mówię panu G. — ale dla mnie nie¬ 
wiele z tego pociechy. Przyjechałem przecież tylko na 
chwilę tutaj, bez żadnych .zagranicznych dokumentów",.. 
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— Co to panu szkodzi? Napisz pan podanie, źe pa¬ 
nu kazali w Taszkiencie zwrócić się o glejt do władz ascha- 
badzkich i nie gadaj pan nic o służbie. 

Ma rację — myślę — i idę złożyć podanie do ispol- 
komu. Tymczasem — tam nowość. 

— Znajetie szto tawariszcz, — informuje mię prezes 
komitetu — my nie mielibyśmy nic przeciwko temu, ale 
nasze pełnomocnictwa kończą się już jutro. Nadchodzi 
reorganizacja organów władzy. Przyjechał towarzysz B. 
i obejmuje wszystkie funkcje. Musicie zwrócić się do 
niego. 

Klapa! — Biegnę z hiobową wieścią do naszych, wo¬ 
bec czego wieczorem zbiera się wyjątkowo liczne zebranie 
na plebanji. Pod wpływem obawy, że pan B., jako ,cen- 
trowik”, zechce wprowadzić w Aschabadzie te wszystkie 
ograniczenia wobec obcokrajowców, które uzyskały sankcję 
władz centralnych w Taszkiencie, przeważająca opinja ze¬ 
branych wypowiada się za jak najszybszą ucieczką. Orga¬ 
nizują się też natychmiast dwie grupy kontrabandzistów. jed¬ 
ni — rzemieślnik taszkiencki z żoną, któremu w tych dniach 
kończy się 4-tygodniowy urlop służbowy, oraz dwóch jeńców 
z Galicji — wyruszają nazajutrz z molokanem wprost na po¬ 
sterunki; drudzy, trzej oficerowie węgierscy i dwaj jeńcy, 
przywiezieni przeze mnie z Taszkientu w wagonie służbo¬ 
wym, idą za dwa dni górami. 

Zbliżający się moment przełomowy dla gromadki wywo¬ 
łuje nastrój poważny i przygnębiony. Po raz pierwszy pa¬ 
dają w rozmowach pytania, co też czeka nas tam dalej, je¬ 
żeli uda się przejść granicę. Informacje perskiego konsula, 
udzielone w Taszkiencie, o szerokiej pomocy ,Ententy“ 
i rządu perskiego, nie wzbudzają w nikim zaufania, a środ¬ 
ków na przebycie drogi, upatrywanej powszechnie na Tehe- 
ran-Kaukaz-Rumunję, nie ma nikt zapewne. Przypuszcze¬ 
nia są najrozmaitsze, plany najbardziej fantastyczne, prze¬ 
widywania wszelakie, ale pesymizmu niema, gdyż jest wiara 
we własne siły i jakaś dziwna, nleumotywowana niczem 
pewność, że pomoże nam kraj. W zasadzie obawy sku¬ 
piają. się wokół tego, jak i gdzie dobić do pierws-»egD kon- 
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sula polskiego..., a ten musi być, jeżeli nie w Meszedzie, 
to już z pewnością w Teheranie. 

Pod koniec zebrania zdarza się sensacyjny wypadek... 
Oto otwierają się drzwi i staje w nich, jak widmo, inżynier 
X., o którym wiedziano, iż dwa tygodnie temu wyruszył, 
wraz z połowicą, zagranicę. 

Zdumienie niebywałe... 

— Skąd się pan tu wziął, co pan tu robisz? — zasy¬ 
pują go pytaniami z wszystkich stron. 

— ja?.., Z Persji! — odpowiada dowcipnie p, X. 

Kpi, czy co?... Zwarjował chłopi...—patrzymy na nie¬ 
go z niedowierzaniem. 

— Z jakiej Persji? 

— A no tak: ma się rozumieć, byłem już jedną nogą 
w Persji, tylko... zawsze ta ,pierońska“... baba!... ja mó¬ 
wię górą. a ona dołem, bo jej ciężko; no i zamiast na An¬ 
glików wleźliśmy na ,post* rosyjski. No i bierz tu takiego 
grzmota, uważasz pan, hel hel — aż się towarzysze śmiali, 
jak ona tam wylazła z za górki. Ale byłoby się może je¬ 
szcze udało, żeby nie te Indusy... 

— Indusi?. , jacy Indusł... gadaj pan do rzeczy! — 
przyciskamy do muru pana X. 

Okazuje się więc, że pan X. przybył do Aschabadu już 
przed kilkoma miesiącami, uzbrojony w przepustkę do Per¬ 
sji, wydaną przez taszkiencki komisarjat „nacjonalnych dzieł". 
Nie mogąc, czy jak twierdził, nie chcąc uzyskać zatwier¬ 
dzenia dokumentu przez władze miejscowe, zdecydował się 
wreszcie wyruszyć kontrabandą — szosą na posterunki i do¬ 
jechał szczęśliwie aż za komorę celną, minąwszy dwa po¬ 
sterunki straży;, jak?— nie możemy się dowiedzieć, albowiem 
pan X. ceni tajemnicę zawodową nawet u przemytnika. 

Został mu się więc do przejścia na piechotę tylko pa¬ 
saż przez ostatnie skaliste partje gór, którego pod samą 
przełęczą pilnuje ostatnia i największa strażnica. Tę ostatnią 
część drogi odbywa już podróżnik bez przemytnika, który 
podprowadza tylko do wejścia wąwozu, aby udzielić pasa¬ 
żerowi ostatnich wskazówek i ostatniego błogosławieństv/a 
na drogę. Za punkt kierunkowy służy widniejąca wysoko 
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na grani — budka strażnicza angielskiego sipaja. Dlaczego 
przemytnik nie prowadzi przez tę ostatnią partję drogi — 
należy znowu do tajemnic zawodowych. 

Otóż, przed świtem, wyruszył pan X. z żoną i towa¬ 
rzyszem, ciągnąc potężne toboły bagażu, stromym stokiem 
górskim ku przełęczy, trzymając się ,myzy“, jak to polecił 
przemytnik. Ale czy bagaż ciężył zanadto, czy zboczono 
z drogi — z 30 bowiem minut do grani, o których mówił 



NA DRODZE DO C A U D A N U. - G Ó R Y POGRANICZNE. 


przemytnik, zrobiła się godzina i dwie — a grzbietu, ani 
upragnionego sipaja ani śladu. Zato dzień wstał już sło¬ 
neczny i oświetlił cały wąwóz i góry okoliczne. Zaniepoko¬ 
jeni tern wszystkiem i zmęczeni też potężnie, państwo X. 
postanowili wysłać na zwiady swego towarzysza, który od¬ 
dalił się około godz. 8-ej, pozostawiając ich wraz z baga¬ 
żem w wąwozie. 

Nadeszły długie, nieznośne chwile oczekiwania. Towa¬ 
rzysz nie wrócił ani za godzinę, jak się o to umówiono, ani 
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za dwie, ani nawet do południa. Zdecydowawszy, że musiał 
on wpaść w ręce straży, czując nową siłę w nogach, wyru¬ 
szyli państwo X. na własną rękę dalej, on górą — ona do¬ 
łem, wskutek różnicy w zdaniach, co to jest właściwie .my- 
za“. Oboje zeszli się wkrótce opodal jakiegoś kamiennego 
budynku o pozorach twierdzy. Solidny wygląd tego gmachu 
skłoni! pana X. do konkluzji, że może to być jedynie po¬ 
sterunek angielski, wobec czego ruszył ku niemu krokiem 
żwawym i zdecydowanym. 

W tej chwili dobiegł jego uszu rozpaczliwy krzyk — 
gdzieś z przeciwnej strony gmachu — aby w tej chwili zmie¬ 
nił kierunek drogi i umykał od gmachu. To zagubiony nie¬ 
dawno, a zapóźno odnaleziony towarzysz wyprawy zjawił 
się na grani w towarzystwie dwóch sipajów, wiodących za 
uzdy luzaki. Hasło to podziałało jak piorun nietylko na 
pana X. i jego żonę, ale 1 na drzemiący gdzieś za ścianą 
posterunek. Zaczął się jedyny w swoim rodzaju wyścig, 
w którym zadecydowała fatalnie tusza pani X. oraz handi¬ 
cap dany czerwonym... Rzecz skończyła się w czrezwy- 
czajce, dokąd odstawiono pana X. z żoną, ulżywszy im ba¬ 
gażu i gotówki. Towarzysz z sipajami i luzakami zapadł 
zpowrotem za murem granicznym. 

— Ale skądże się pan lu wziął? Uciekł pan z wię¬ 
zienia, czy jak? 

— Wypuścili mię, bo miałem glejt z Taszkientu. Ale 
właściwie to dlatego, żem się ,skombinował“ z jednym Or¬ 
mianinem z czrezwyczajki i jednym łwowiakiem z „łetu- 
czego“ oddziału do wałki z kontrrewolucją. Za dwa dni 
wyjeżdżam już na dobre. 

— Legalnie... czy znowu tak — myzą?... 

— To już moja rzecz; dowiecie się, jak przejadę. 

Więcej nie mogliśmy wydostać z tajemniczego, jak zawsze, 
pana X. 


Zarówno pan X., jak 1 obie partje zbiegów, wyruszają 
w terminach oznaczonych, a pozostali oczekują z napręże¬ 
niem wieści o losach wyprawy, której zobowiązany jest do- 
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starczyć pod adresem wskazanym każdy porządny prze¬ 
mytnik. Po upływie paru dni wieści przychodzą pomyślne, 
choć niezupełnie jasne, jedna z nich opiewa: ,za chwilę 
przechodzimy granicę" — druga: „żegnamy się z przewodni¬ 
kiem, bo Persja ma być za najbliższą górą*. No — ale my 
wiemy, że żaden'z przemytników nie doprowadza do sa¬ 
mego celu, t j. wsi Bażgiranu, w obawie jakoby przed wła¬ 
dzami celnemi perskieml 1 przed stanowczym kapitanem 
angielskim, Biackerem. 

Pod wpływem otrzymanych wiadomości konferuję bez¬ 
zwłocznie z przemytnikami, szwarcującymi wprost przez po¬ 
sterunki. 

Jest to dwóch olbrzymich, jasnowłosych chłopów z sekty 
mołokanów, o twarzach wylanych 1 rycerskim geście. Pewni 
siebie, obyci i uprzejmi, traktują Interes rzeczowo i po ku¬ 
piecko. 

— Dużo was jest? — zapytuje bez długich wstępów 
starszy wiekiem przemytnik. 

— No, ja z żoną, dzieckiem, brat żony 1 ten pan 
z żoną... — mówię ukazując na paristwo P. —tylko... 

— To dobrze I — przerywa przemytnik—w sam raz 
na jedną furę, A cena 150.000 rb. sowieckiemi, albo 20.000 
kiereńskiemi, po kursie, za wszystkich. 

— 150.000 czy 200.000, nie o to mi chodzi, tylko 
mówcież panowie, co i jak — jak nas przewieziecie, co 
trzeba robić... na co być gotowym?... 

Ale przemytnicy zdają się całkiem nie rozumieć na¬ 
szych pytań. 

— Co I jak, nie potrzebujecie sobie głowy suszyć; za 
to my bierzemy pieniądze, żebyście nie myśleli o tern. — 
Przyjadę z furą rankiem pod dom; siądziecie i pojedzlecie; 
czasem trzeba będzie przejść kawałek piechotą, ale niewiele; 
tam już brat poprowadzi. Kobiety mogą jechać całą dro¬ 
gę. — Bagażu dużo? 

Pokazujemy mu nasz dobytek... 

— No... niewiele 1 Do Gaudanu weźmiemy na furę, 
a stamtąd dostawimy na osłach do Bażgiranu; dopłacicie 
cośniecoś za to, ale możecie być spokojni, że igła nie prze- 
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padnie. My z tego żyjemy, musimy dbać o opinję, zresztą 
my lud boży... ewangeliczny... 

— Słyszałem... słyszałem, panowie sławni w całym 
Aschabadzie, jako pierwsi w swojej branży; tylko powiedz¬ 
cież nam choć, panowie, dokąd nas dowieziecie i jak tam 
dalej... 

— Pan nie wie? My dostawiamy przez oba posterunki, 
aż za urząd cło wy, pod samą przełęcz; stamtąd pójdziecie 
już sami, to 2 wiorsty do pierwszego sipaja—drogę poka¬ 
żemy z dołu; cala rzecz minąć ostatni posterunek, — Pu- 
stjakl... — machnął lekceważąco ręką. 

— Ładny ,pustjak!“ Właśnie tam wleciał Inżynier X. 

— Sam sobie winien! Dlaczego nie oddał nam bagażu? 
Nie dowierzał i wpadł. W każdym razie ,niewredno“ wziąć 
z sobą 2 — 3 tysiące kierenek, ale nie więcej, bo cl pogra¬ 
nicznicy — naród łakomy — zobaczy dużo, to pomyśli, że 
się ma więcej jeszcze. 1 w razie czego: pchać w łapę od- 
razu, nie czekając, aż się ich więcej zleci. Kiedyż jedzie- 
my? Zadatek dacie? 

— Zadatek?... Chętnie! Ale co do terminu, to przy¬ 
jedźcie panowie jutro — nie mogę się jeszcze zdecydo¬ 
wać— jeżeli panowie tu z furą, zapłacę chętnie za postój koni. 

— No niczewo 1... Poczekamy jeszcze dzienioczek, byle 
tylko nie dłużej... — Żegnają się uprzejmie i wychodzą. 


Tymczasem nazajutrz zachodzi kapitalny zwrot w na¬ 
szej sprawie. Oto pełnomocnik centralnej władzy, p. B., 
przybyły tu widocznie bez instrukcyj co do granicy, a znu¬ 
dzony wytrwałem deptaniem mu po piętach — uzbrojonych 
w taszkienckie przepustki „obcokrajowców*, rozkazał miej¬ 
scowej czrezwyczajce wydać przepustki „wszystkim życzą¬ 
cym sobie tego inorodcom*; wobec tego zlatują się tegoż 
dnia o 12-ej w czrezwyczajce nietylko „inostrancy*, ale 
i obywatele poddani rosyjscy—z podaniami o wyjazd. I oto 
znowu, po raz iksty, podziwiać muszę tę nieskończoną na¬ 
iwność i beztroskę sowieckiej władzy, która niweczy wszel¬ 
kie krwiożercze nawoływania do porządku i dyscypliny. 
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Przyjmują bez najmniejszej kontroli wszystkie podania; prze¬ 
pustki wystawiamy sobie sami, i—jeżeliby tego dnia zmar¬ 
twychwstał I podał prośbę o wyjazd sam nieboszczyk ,sa- 
modzierżawiec", byłby ją uzyskał niewątpliwie. Dzięki temu 
uzyskuję glejt i ja, który przyjechałem reorganizować jeden 
z oddziałów komisarjatu wojennego, i pan C., który przy¬ 
jechał doprowadzać do porządku kolej, i pan T., którego 
rocznik podiega mobilizacji, a który jest faktycznie dezerte¬ 
rem z czerwonej armjl, i wielu Innych, zajmujących różne 
stanowiska w sowieckich urzędach. 

A samej zasadzie, dać przepustki czy nie, też się ponoć 
wspomnienie należy. Centralna v/ladza w Taszkiencie za¬ 
broniła wyjeżdżać pod karą śmierci, ale przepustki zagra¬ 
nicę wydawały i sowiety i komisarjaty — a nawet sam .ze¬ 
wnętrzny* od centrowików. W Aschabadzic zabronił do¬ 
wódca frontu, ale pozwoliła znowu władza centralna. Co zaś 
najparadniejsze: tegoż dnia. w którym otrzymaliśmy prze¬ 
pustki, przyszła z Taszkientu depesza, aby nikomu, pod żad¬ 
nym pozorem, dokumentu na wyjazd nie dawać. Na szczę¬ 
ście, zaadresowano ją nie do B., ale do miejscowego ko¬ 
mitetu wykonawczego — a ten, mając różne porachunki z B. 
na tis likwidacji, z satysfakcją schował ją, na naszą prośbę, 
pod sukno, aby zrobić z niej użytek, gdy będziemy już po 
tamtej stronie. 

Przy obliczaniu przepustek okazuje się, że uzyskało je 
35 osób, Polaków — z wyjątkiem jednej pary małżeńskiej 
czeskiej, przybyłej w dniach ostatnich. 

Korzystając z dwóch dni świątecznych (18 i 19 stycz¬ 
nia), wyruszamy w dwóch partjach; w pierwszej ci, którzy, 
jako urzędnicy sowieccy najwięcej mają powodów do po¬ 
śpiechu. Na pierwszym wozie pan P. z żoną i ja z rodziną. 

Wiezie nas ten sam mołokan, który umawiał się z nami 
o kontrabandę: cena „bagatelna* —100.000 rb. za przejazd. 

Dzień jest ciepły, słoneczny, majowy prawie —szczegół 
nie bez znaczenia, zważywszy, że żona moja jedzie z dziec¬ 
kiem przy piersi, a Gaudan, gdzie mamy stanąć nocą, leży 
na wysokości 2000 metrów, na zboczu granicznego łańcu¬ 
cha gór. 
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Droga nasza wybiega za miasto i biegnie równą llnją 
jakiś dziesiątek wiorst, ku pierwszym wzgórzom. Woźnica, 
w przeciwieństwie do dnia, w którym umawiał się o kontra¬ 
bandę, jest gadatliwy 1 dostępny — l nawet nlepytany opisuje 
^ szczegółowo każdy mniej lub więcej ciekawy objekt na drodze. 

Niedaleko za miastem uderza nas widok wielkiego na¬ 
miotu, 

— Cyrk, czy co? — zwracam się do woźnicy. 

— jaki tam cyrk! — To powietrzna flotyla bolszewików. 
Stoi tu coś z pięć czy sześć aeroplanów. Jeden nawet lata, 
i to ciągle tam ku granicy. Straszy Anglików — zaśmiał się 
wesoło. — A to pan widział? — dodał, ukazując na ogrodze¬ 
nie, z poza którego sterczy mnóstwo szyj I grzbietów wiel¬ 
błądzich — te także na nich. Szykują się na pochód. 

— Do Persji? 

— A pewno do Persji i gdzie się trafi. Ale to tak, 
wie pan... żeby o tern Anglicy wiedzieli. Gdzie im się tam 
pchać do Persji i poco? 

Aczkolwiek woźnica nie powinien był być człowie¬ 
kiem źłe poinformowanym, gdyż przemytnictwo chadza jed- 
nemi ścieżkami ze szpiegostwem, to jednak niezupełnie po¬ 
dzielam jego zdanie Przebiegłość bolszewików leży nie 
w dziedzinie czynu, bo ten wyłamuje się najczęściej z pod 
ich kompetencji — ale w przystosowaniu się, razem z pro¬ 
gramem, do gotowych zjawisk rewolucyjnej doby, a te są 
zawsze szczere i nagie we wspaniałości i ohydzie, w zapale 
ł bezczelności, w lekkomyślności i łajdactwie. W sferze 
wielkich zamierzeń programowych nic się bolszewikom nie 
udało, to prawda — ale umieli oni wyzyskać wiele zjawisk 
rewolucyjnych, jeżeli już nie na swoją korzyść, to na szko¬ 
dę swoich wrogów. 

Tak się ma więc zapewne i z teml aeroplanami i wiel¬ 
błądami. Że bolszewicy nie są jeszcze w stanie przystąpić 
do pochodu na Indje, wiem o tern doskonale, na podstawie 
doświadczeń, nabytych w wojennym komisarjacie. Wszak 
ze 100.000 armjl, która miała przybyć latem, celem wyru¬ 
szenia na Wschód, przybyło do jesieni—500 ludzi, siły zaś 
miejscowe będą miały zawsze dość roboty z rozbójnikami 
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Fergany 1 niepokojem wewnątrz kraju. Nie przesądza to 
jednak faktu, źe ten czy ów dowódca lub ,pełnomocnik* 
zacznie na własną rękę urządzać .pochód na Indje". Ini¬ 
cjatywa ma w Sowdepji wdzięczne połę do działania, a chęt¬ 
nych do utopienia miłjonów znajdzie się zawsze dosyć. Uda 
się — to się uda, a nie uda się—też bieda niewielka. 

Gdzieś, na piątej czy szóstej wiorście, zauważamy w szcze- 
rem polu kupkę kamieni, w której sterczy patyk, owiązany 
czerwoną wstążeczką. 

— Tutaj przed dziesięciu dniami zamordowano jakiegoś 
ormiańskiego .mołodca* z kobietą, co się wybierali do Persji. 
„Pałoczka* po nim, a wstążka po kobiecie. 

— Zacóż ich zabili? 

— A któż tam wie zaco? Zarżnęli nożami w biały 
dzień, rankiem, i konczeno; w tych górach dużo takich kop¬ 
ców, a po tamtej stronie drugie tyle: tylko żeby tak pod 
samem miastem, to się pierwszy raz zdarza... 

Podjeżdżamy ku pierwszym wzgórzom. 

— Tędy — wyjaśnia woźnica, ukazując na parów bie¬ 
gnący w lewo od drogi — wymija się pierwszy posterunek 
w jabłonkach. Pięć wiorst stąd wychodzi się znowu na 
drogę,,,, ot tam pod górę, gdzie się zaczyna serpentyna. 

Posterunek w jabłonkach okazuje się rozwalonym bała¬ 
ganem, w którego podwórku krząta się jakiś brodaty drab. 
Ujrzawszy furę, chwyta za stojącą u płotu strzelbę i wycho¬ 
dzi na drogę. 

— Kogo wieziesz, rzezimieszku? — pyta ponuro woźnicę. 

— Pasażerów, stary djable, sowieckich pasażerów do 
Persji. 

— Przepustki są? 

— A jakże! Są! I to z fotografjami. 

Brodacz przegląda papiery, trzymając je odwrotnie; od¬ 
daje je z miną człowieka moralnie uspokojonego, poczem 
zagląda do fury. 

— Gdzie leziesz, przyjacielu! — warczy na niego mo- 
lokan — nie wiesz, że rewizja bagażu nie należy do cie¬ 
bie, ale do komory? 

— A nu ją tam... komorę: maszynki niema? 
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— Jaka tam maszynka! Widzisz przecież, że nie krawców 
wiozę, ale .naród obrazowannyj* —zacina konie woźnica. 

— Czy to wszystkie posterunki takie? — pytam zlekka 
rozczarowany. 

— No, nie wszystkie: przez drugi trudniej. Ale tu rzecz 
nie w tern; tu każdy, kogo pan zobaczy, to albo strażnik, 
albo przemytnik. A najczęściej jedno 1 drugie. 1 dlatego 
swój da sobie radę, a obcy przepadnie... A .wsioże" — 
maszynka jest... 

— Cóżto, do licha, za maszynka? 

— Krawiecka: my tu kupujemy w Aschabadzie maszy¬ 
ny, samowary i wszystko co się da i wieziemy do Persjj. — 
Na tern się dużo zarabia... 3 ruble za jednego. A najlepiej 
to na maszynach... 

...I któżby był pomyślał, że w tych czasach istnieje 
eksport maszyn z sowieckiego Turkiestanu? Przyczyną jest 
waluta, która spadla w owym czasie do 3 kranów perskich 
(około 50 kopiejek w złocie) za 1.000 rubli sowieckich, po¬ 
za tern niezmierny głód w Persji na fabrykaty zagraniczne, 
które ongi szły prawie wszystkie przez Turkiestan i Kaukaz. 
Persja pomaga sobie, skupując ostatnie resztki cenniejszych 
utensyljów, jakie uchowały się przed zniszczeniem czy gra¬ 
bieżą w prywatnych domach obywateli turkiestańskich. Stra¬ 
szliwy proces spustoszenia, toczący bolszewicki Turkie¬ 
stan, przejawił się tu w formie najbardziej karykaturalnej, 
niemniej jednak opłakanej w następstwach, jak wszyst¬ 
kie inne. 

Wzamian za uzyskaną przez kontrabandę starzyznę, ofia¬ 
rowuje Persja Turkiestanowi — rodzynki, i to legalnie. Na 
odcinku drogi, przebytej dotychczas, minęły nas już dwie 
karawany, złożone z kilkunastu osłów, obładowanych .kysz- 
myszem“. jest to jedyny towar, który przenika dziś do 
Rosji przez granicę. Dlaczego właśnie ten? Dlaczego nie 
migdały, orzeszki, pistacje, których masę produkuje Persja?... 
Dlatego, że rodzynki są masowym artykułem zbytu: robi się 
z nich wódkę. 

Posterunek drugi, już za połową drogi, rzeczywiście 
trudny jest do wyminięcia. Położony w środku niezbyt sze- 
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rokiej doliny, panuje nad drogą na przestrzeni kilku wiorst, 
i przy niewielkiej nawet czujności straży trudno się tu za¬ 
pewne prześliznąć. Wyminąć zaś posterunek szerokim lu¬ 
kiem po górach nie musi być ani łatwą, ani bezpieczną 
rzeczą, sądząc z szarpanego 1 łamanego rysunku grani, oka¬ 
lających dolinę. 

We wnętrzu budynku, strzeżonego przez zbrojnego szyld¬ 
wacha, zastajemy paru strażników i ich komendanta, byłe¬ 
go chorążego carskiej armji. 

Ten dziwi się niepomiernie, widząc nasze przepustki. 

— Nic nie pojmuję! A ja jeszcze przed paru dniami 
dostałem telefonogram z czrezwyczajki, aby nikogo nie 
przepuszczać... Ale co mię to obchodzi! Dokumenty są — 
jedźcie sobie z Bogiem. Fura was — jedna? 

— jaka tam jedna! jeszcze ich tam z pięć za nami. 
Przyjadą dziś albo jutro. 

— No, no!... — nie może się nadziwić pan komendant. 

— 1 po kiego licha każą nam tu łapać tych nieszczę¬ 
śliwych Austrjaków, co to lezą górami do Persji... 

— A złapaliście choć jakich? 

— jakżeż nie złapać, kiedy sami nieraz lezą w łapy, 
jak ten Inżynier X, albo tych czterech Madziarów, cośmy 
ich przed tygodniem odesłali do Aschabadu. 

„Czyżby nasza pierwsza parija, co to nie nr.ogla docze¬ 
kać się przepustek" — przelatuje mi przez głowę. 

— Madziarów? — jakżeż to się stało? 

— Ano leźli górami tutaj po lewej stronie „postu*. 
Ale jak leźli! Widać ich było jak na dłoni, skoro tylko 
weszli w rejon doliny. — Zobaczył ich strażnik i przycho¬ 
dzi do mnie: „Znowu, zdaje się, lezą górami Austrjaki". — 
Bo widzi pan, po tych wertepach idą tylko podrzędni prze¬ 
mytnicy 1 prawie zawsze z waszym albo naszym bratem, 
któremu obrzydł Turkiestan. Ci wielcy — mają zupełnie inne 
drogi. Więc ja do niego: „Niechże sobie lezą, tylko patrz, 
żeby tam gdzie karków nie poskręcali*. Wyobraźźe sobie 
pan, jak oni zobaczyli tego strażnika, tak dalej wołać na 
niego i schodzić w dolinę. A on do nich: Kuda, czertl wy 
okajannyje*—i kiwa im ręką, żeby szli zpowrotem. A oni 
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nic, tylko nadól i nadół prosto na posterunek. Zgnlewat 
się człowiek koniec końców i aresztował. Naturalnie myśleli, 
że to już angielski posterunek .. tu na połowie drogi. Cóż 
miałem z nimi robić? Pomęczone to było, że aź żal patrzeć — 
toć oni wory ciągnęli z sobą z .wsiakoj dranju”, żeśmy się 
nadziwić nie mogli, skąd tyle sity w tych ludziach. No i — 
spisałem protokół i odesłałem do Aschabadu; można było 
i puścić, ale ludzi tu złych wiele. Sam nie wiesz, kto ci 
brat, a kto wróg. Doniesie i bieda gotowa. 

— Nazwisk pan nie pamięta... kto to taki? 

— Dumajesz znakomyj... da?... 

Pan komendant wyciągnął odpis protokółu; okazuje się, 
że to nie nasi; choć tyle pociechy. 

Po paru godzinach wypoczynku, zaciągnięci w księgi 
posterunkowe i zaopatrzeni w nowy glejt do komory, wy¬ 
jeżdżamy. Zaciekawiony opowieścią komendanta, która rzu¬ 
cała nowe dła mnie światło na stosunki panujące w dolinie, 
podaję zdarzenie woźnicy — do kompetentnej konkluzji. 

— Bywajet i tak, bywajet — odpowiada niedbale — 
niekiedy sam strażnik drogę pokaże, jak się trafi który z na¬ 
szych a sam. Ale tak ,darom nie otdietajeszsia". A jak 
ich już kilku albo więcej, to „propal”, bo się jeden dru¬ 
giego boi i podejrzewa, że wziął... więcej. 

— No, a jakżeż wy prowadzicie przez ten drugi post? 

— Różnie; ten Polak z żoną i dwoma Austrjakami 
przeszedł rowem — pan widział, tam pod samym posterun¬ 
kiem. Wiosną woda nim leci, ale teraz suchy. A przemyt¬ 
nik popijał tymczasem ze strażą: było to pod noc... Szczę¬ 
ście, że psy nie zaszczekały. 

Od posterunku pniemy się nieskończoneml serpentyna¬ 
mi coraz bardziej wgórę i pod noc stajemy w Gaudanle. 
Wieś tę, unikat swojego rodzaju, zbudowali tu przed laty na 
górskiem odludziu rosyjscy sskciarze „molokanie"; nazwa¬ 
no ich tak, ponieważ rytuał ich nakazuje zastępować w spo¬ 
życiu mięso nabiałem. Sekciarze ci, prześladowani przez 
cerkiew rosyjską, z powodu jakoby niemoralnych obrzędów 
przy zbiorowych nabożeństwach i skutkiem tego wygnani 
z Rosji europejskiej, rozproszyli się po Kaukazie, Persji 






i kresach Turkiestanu, zachowując jednakże ścisły zwią¬ 
zek między sobą i pomagając sobie wzajemnie. Pozbawieni 
ziemi, oddali się w zupełności przewoźnictwu towarów 1 pa¬ 
sażerów, i nieodłącznemu od tego przemytnictwu. Silne, 
rosłe, przebiegłe chłopy, z jakich prawie bez wyjątku skła¬ 
dają się mołokanie, zawładnęli wkrótce pocztowemi szlaka¬ 
mi Persji, gdzie panują do dziś dnia. Od Turkiestanu do 
Kaukazu i Bagdadu, wszędzie przebiegają Persję ich olbrzy¬ 
mie fury, zaprzężone w jednym rzędzie, w czwórkę strojnych, 
wysokich koni, lecących z muzyką całej orkiestry dzwonków 
przez szerokie stepy płaskowyża irańskiego. W sekcie tej 
niema łudzi biednych, ale niema też, lub prawie niema, anal¬ 
fabetów; chałupy ich wybudowane szeroko i solidnie, kryte 
blachą, o oknach dużych, w niczem nie przypominają nędz¬ 
nych i jakby napoczekaniu skleconych chałupin rosyjskich 
osadników w Turkiestanie. 

Podczas wojny upadł 1 opustoszał Gaudan, którego oby¬ 
watele rozproszyli się po Persji, uciekając zarówno przed 
służbą wojskową, której im zabrania wyznanie, jakoteż i przed 
zastojem w Interesach. Cios ostateczny zadała rewolucja: 
we wsi całej zamieszkane są dzisiaj trzy czy cztery domy. 

Dlatego też sala szkolna, czysta, obszerna, zawieszona 
przeróżnemi tablicami kolorowemi z geografji, botaniki, astro- 
nomji i t. p. — służy za izbę noclegową dla przejeżdżają¬ 
cych pasażerów. 

Pakujemy się i my do tego niezwykłego lokum, gdzie 
dano nam spędzić ostatnią noc w sowieckim Turkiestanie. 
Chłód tu panuje przejmujący, pomimo iż w piecu huczą 
cale pnie żywicznej .arczy*. Ale cóż może pomóc piec, 
kiedy wiatr, który zerwał się pod wieczór od przełęczy, 
z nieopisaną siłą hula po izbie, jak po podwórku. Dziwnie 
jakoś działa na nas to niezwykłe, bądź co bądź, miejsce 
noclegowe. Ta pusta szkoła, zapomniana w skalach gra¬ 
nicznych, w gnleźdzle przemytników, nie harmonizuje z żadną 
kategorją nawyknień, ani wspomnień. Nie da się wtłoczyć 
ani w nawał świeżych wrażeń z podróży, ani we wspomnie¬ 
nia rewolucyjne, ani nawet — w te dalekie, przedwojenne. 

Dziwactwo wrażenia powiększa się, gdy niedawny nasz 
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woźnica, a obecnie gospodarz, wnosi z żoną stół nakryty 
białym obrusem, na którym stawia łśniący samowar, szkłan- 
ki, spodeczki i łyżeczki, dzbaneczek z mlekiem, świeży, biały 
Chleb, miseczkę z cukrem dawno zapomnianym—a w końcu 
jeszcze bardziej zapomnianą jasną, nieskazitelną lampę nafto¬ 
wą, najnowszego typu. 

— Wiesz pan co? — odzywa się po długiem milcze¬ 
niu pan P. — to coś, jak gwiazdka; zdaje mi się, źe coś 
podobnego widziałem dwadzieścia łat temu... 

— Masz pan rację, ale niezupełnie — odpowiadam — 
a jak się panu podoba ten Neapol na ścianie, albo to za¬ 
ćmienie księżyca? 

— Patrz pani jest tu i krakowiak w narodowym stro¬ 
ju!...— zainteresował się nagle pan P., aby po chwili spoj¬ 
rzeć dokoła siebie wzrokiem zdziwionym i niepewnym. — 
Dalibóg, od pewnego czasu zadaję sobie nieraz pytanie, czy 
to świat dostał bzika, czy ja? A dziś, zdaje mi się jedno 
i drugie... 

— Razrieszytie czajku, gaspada!—przerywa na szczę¬ 
ście niebezpieczne kontemplacje gospodarz, ukontentowany 
widocznie wrażeniem, jakie wywołał stół wieczorny. 

— Wy, ludzie zachodni — rezonuje, dolewając herba¬ 
ty — patrzycie z pogardą na ruskiego mużyka, ale co wy 
powiecie na tę szkołę? — Mołokan ,ewangeliczny", ale 
„kulturny”. — Pan myśli, że my się Inaczej ubieramy, ży¬ 
jemy i mniej wiemy o śwlecie, niż wy tam w Europie? Niech 
pan nas zobaczy w Persji, bo tu... zawsze się jeszcze 
trzeba stosować do tej .driani*... 

Niemniej przeto szanowny Europejczyk „nabiera* nas 
na kilka tysięcy rubli przy ostatecznym obrachunku; no, ale 
mołokan; .choć ewangeliczny, to i kułturny*; nie mam do 
niego pretensji. 

Na drugi dzień rankiem przyjeżdżają dwie fury z na¬ 
stępną partją naszych i już razem stajemy do rewizji cel¬ 
nej. Przepis sowiecki pozwała wywieźć z Rosji: 500 rubli 
gotówką, obrączki ślubne i zegarek złoty, 1 palto, 2 ubra¬ 
nia, 6 par bielizny i t. d. w tym duchu. Wielu z naszych 
niema wiele ponadto, zresztą poczciwy, naprawdę już poczci- 








wy, naczelnik urzędu cłowego i jego względni podwładni 
nie robią nam najmniejszych trudności, wobec czego w prze¬ 
ciągu paru godzin mamy już i wizę na przejście ostatniego 
posterunku. Wydając nam nasze wizowane dokumenty (me¬ 
tryki, legitymacje etc., gdyż przepustki zachowuje komora), 
uprzedza nas uprzejmy zawiadowca; 

— Ostatni ,posf ma tylko prawo sprawdzić wizy na 
dokumentach. Gdyby chcieli rewidować bagaż, nie pozwól¬ 
cie, bo to do nich nie należy. 

Zrewidowany bagaż ładują na osły perscy Kurdowie 
już z tamtej strony, którzy mają dostawić go wprost do 
urzędu celnego perskiego w Bażgiranie. 

Koło południa wyruszamy stromo pod górę ku przełę¬ 
czy, jedni furami, drudzy pieszo. Wiatr wczorajszy zamie¬ 
nił się przez noc w huragan i dmie z przełęczy prosto 
w twarz, zasypując oczy piaskiem i chłoszcząc twarz gar¬ 
ściami żwiru. Mimo to idziemy raźno naprzód. Niesie nas 
podniecenie spełniających się marzeń długich lat wygnania, 
popędza obawa, że w ostatniej chwili może się jeszcze zda¬ 
rzyć coś, co przetnie nam upragniony szlak u samego celu. 
Tu i owdzie buchnie piosenka na swojską nutę, ten i ów 
przystanie 1 rzuci okiem raz ostatni na niezmierną połać 
stepu, biegnącą z pod gór wdał niezmierną — spojrzy suro¬ 
wo, czasem z żalem... z gorzkim żalem zawodu. Niejeden 
z nich, wszyscy prawie, żegnaliby się inaczej z tym krajem, 
gdyby opuścić go było Im dano... choćby dwa lata temu. 
Niejeden spędzi! długie lata szczęśliwej beztroski pod tern, 
tak niezmiernie jasnem i dobroczynnem niebem, niejeden 
założył tu dom 1 gniazdo rodzinne. Dla wielu zostaje tam, 
za plecami, cała historja życia, cała młodość, spędzona w pet- 
nem piękna i szerokiej swobody otoczeniu, cały wiek tru¬ 
dów i wysiłków lat dojrzałych, tak łaskawych w plony, ja- 
kieml darzy każdego, kto trudził się dla niej choć trochę, 
ta nieskończenie hojna ziemia turkiestańska. ' 

Wszystko to — zagrzebała, zniszczyła i odsunęła w nie¬ 
pamięć potworna nawała rewolucyjna. Posępne echa krwa¬ 
wych wydarzeń, zmora gwałtu i ucisku, okropność śmierci 
i strachu przed śmiercią — odpycha nas od tych błogosła- 


Prs«z płonący Wichód. 
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wionych nizin, ku ziemi obcej, pustynnej i nieznanej... To 
też im bliżej ku górze, tern szybciej, tern niecierpliwiej zdą¬ 
żamy ku ostatniej barjerze sowieckiej, rzuconej przez szlak 
pocztowy. 

Posterunek trzeci, największy i najsilniejszy, zbudowa¬ 
ny jak warownia, mieści się na samym brzegu kilkasetme- 
trowego pasa neutralnego. Dokumenty nasze bierze po raz 
ostatni do sprawdzenia przedstawiciel władzy sowieckiej — 
I przejrzawszy je powierzchownie, oddaje zpowrotem. 

— Koniec, panowie! — wola ktoś radosnym głosem — 
jazda! 

Ruszamy ławą naprzód; tymczasem zatrzymuje nas 
wołanie Kurdów transportujących bagaż, którzy wciąż je¬ 
szcze stoją za barjerą. 

— Co takiego? — zwraca się ktoś do nich — czemu 
nie jedziesz dalej? 

— Nie wolno! — oświadcza za nich strażnik stojący 
u barjery — będzie rewizja bagażu... 

Zapowiedź ta wywołuje burzę w gromadzie: 

— Żadnej rewizji!... Nie macie prawa!... Bagaż zre¬ 
widowany na komorze! 

— A wsioże rewizja budiet! — oświadcza strażnik, nie 
przystępując zresztą bynajmniej do jakichkolwiek wstępnych 
poczynari. 

Idziemy do komendanta; komendant nie przyjmuje. 

— Ileż chcecie... rzezimieszki? — wybucha z pasją 
pan P., zwracając się do wzmocnionej już tymczasem stra¬ 
ży u barjery. 

— Po tysiaczl... z czelowieka — odpowiada któryś 
flegmatycznie. - 

— Nie, nie dawać! to jest rozbój na gładkiej drodze! — 
podnoszą się głosy wzburzone. 

Ale straż jest głucha i niema. Przechodzi kwadrans 
oczekiwania: wiatr i zimno robią swoje 

— Kończyć!... dzieci marzną!... zbierać pieniądze! — 
odzywają się niektórzy, nie wywołując już protestu wśród 
pozostałych. Zbieramy naprędce kilkanaście tysięcy różną 
walutą; barjera podnosi się I zniecierpliwione zimnem zwie- 
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rzęta, objuczone bagażem, przelatują, truchtem w pas neu¬ 
tralny, 

— Stylowe pożegnanie... co? — zwraca się do mnie 
któryś z naszych. — Popsuli mi cały humor, jaki miałem 
od rana! 

— A cóżeś pan chciał?... Przysłali tu pana bezpraw¬ 
nie, przepustkę wydali bezprawnie — dlaczegóż więc nie 
mieli bezprawnie rewidować bagażu? 

— No... tak. Ale mam już tego dosyć!... Co też tam 
będzie dalej?... Ciężar już niby z serca spadł... a wła¬ 
ściwie... 

— No, co właściwie?...— Właściwie zdobyliśmy sobie 
nasze pierwsze prawo od lat... 

— jakież to prawo? 

— Prawo powrotu do kraju. 












ROZDZIAŁ VIII. 


Dzień, w którym stanęliśmy na granicy perskiej przed 
wyrosłym jakby z pod ziemi Indusem w błyszczącym mun¬ 
durze angielskiego sipaja, nie zatrze się zapewne nigdy 
w mojej pamięci. 

Na odludnej, skalnej grani, w najbardziej opuszczonym 
zakątku świata, otrzymaliśmy z rąk bronzowego mieszkańca 
Pendżabu — skarb wolności osobistej, której najbliższym 
wyrazem była otwarta droga do kraju. To też otwiera¬ 
jące się przed nami góry i pustynie, pustynie I góry pła¬ 
skowyżu irańskiego wydawały się nam rajem ludzi szczę¬ 
śliwych, lub lekceważących szczęście, a dopytujący się nas 
groźnemi gestami żołnierz — co zacz i poco tu idziemy — 
jednym z jego naiwnych i dziecinnych mieszkańców. 

Przeto nie niepokoi nas myśl o tysiącach i tysiącach 
mil, dzielących nas jeszcze od upragnionego celu; ani bru¬ 
natny mąż o perłowych zębach, dzierżący w pogotowiu 
lśniący karabinek najnowszego typu, nie wzbudza w nas naj¬ 
mniejszego poszanowania, wzniecając natomiast zapał wyla¬ 
ny i braterski. 

— Schowaj, przyjacielu, pukawkę — klepie go ktoś pou¬ 
fale po ramieniu — ależ to żołnierz!... co? — dodaje z za¬ 
chwytem. 

— Kawał chłopa!... a jak wyekwipowany! — otaczamy 
go z ciekawością dookoła. 
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Ale sipaj uwalnia się stanowczo od niezwykłych kare- 
sów i staje w pozycji obronnej. 

— Oficer 1 — krzyczy mu ktoś nad uchem — rozumiesz 
przyjacielu... prowadź do oficera... tam... tam — ukazuje 
szerokim gestem na południe. .Tam* —jest nletylko ofi¬ 
cer, ale i wolność, i droga powrotna, i wszystko, dla czego 
przyszliśmy tutaj, aż na rubieże sowieckiego Turkiestanu. 

Błysk oślepiającej białością paszczy świadczy, że sło¬ 
wo .oficer* wygasło jedynie w sowieckiej Rosji. 

Stromeml skrótami wdół, pozostawiając na uboczu wę- 
żowiny drogi jezdnej, schodzimy gęsiego w dolinę, gdzie 
przylepiły się do zboczy górskich nory gliniane miejscowo¬ 
ści pogranicznej Bażgiranu, zawdzięczającej swoje istnienie 
drodze Aschabad-Meszhed, — Na końcu .sznurka* kroczy 
sipaj, wyniosły, chłodny i majestatyczny jak bożek. Zimna 
jego obowiązkowość nie harmonizuje zupełnie z uczuciami, 
mlotającemi serca wyzwolonych obywateli polskich. 

— Fagas jakiś nadętyl — obrusza się Iwowiak, mie¬ 
rząc .zielonem okiem* sipaja. Odwróciwszy się ku niemu, 
tłumaczy zapalczywie: 

— My Polacy!... rozumiesz, Rosjan niemal... ja Po¬ 
lak... on Polak... ten także Polak! — pokazuje pokolei na 
każdego. 

— Rafty! Rafty!... — opędza się sipaj. 

— Dajże mu pan spokój! Mongoł jak pień, ludzkiego 
języka nie rozumie, — warczy pan S., malkontent od uro¬ 
dzenia, przepojony przytem straszliwą pogardą dla azjatyc¬ 
kiego świata, t. j. do wszystkiego, co leży na wschód od 
Brześcia i Lwowa. 

Pojawienie się naszej gromadki na wąskiej uliczce Bażgi¬ 
ranu wywołuje łatwo zrozumiałą sensację. Zbiegów z tam¬ 
tej strony mają tu wprawdzie co kilka dni, ale wszystko to 
idzie górami i w pojedynkę; taka paczka, i to z kobietami 
i dziećmi, pojawia się tu po raz pierwszy od niepamiętnych 
czasów. 

Bagaż zastajemy już w komorze celnej perskiej. Wstę¬ 
pujemy do niej 1 my, dla rewizji i kontroli dokumentów. 
Liczni celnicy perscy, władający rosyjskim, a nawet potro- 







118 


chu i francuskim językiem (biada ci, biały człowieku, mają¬ 
cy do czynienia z Azjatami, mówiącymi europejskim języ¬ 
kiem!), świętych tu zażywają czasów od wybuchu rewolucji, 
a nawet wojny — jeżeli chodzi o trud służbowy. — Co do 
zarobków, to zupełny zastój ruchu towarowego i osobowego 
na trakcie jest prawdziwą katastrofą dła opłacanych nad 
wszelki wyraz nędznie urzędników. Cośnlecoś da się cza¬ 
sem urwać na przemycanych rodzynkach, skarpetkach I poń¬ 
czochach dla sowdepjl; kiedy indziej wpadnie w ręce zbieg 
2 Turkiestanu, do którego nie chce przyznać się kapitan B., 
dowódca załogi angielskiej i nieograniczony władca miejsco¬ 
wości. Można wówczas skorzystać z przepisu, zabrania¬ 
jącego wwozu do Persji jakoby bezwartościowej papierowej 
waluty rosyjskiej, a obrawszy exkomisarza z wszelkich, nie¬ 
raz znacznych zasobów waluty, odesłać go pod strażą zpo- 
wrotem do sowdepji. My, na szczęście, kwalifikujemy się 
widocznie pod opiekę kapitańską, ponieważ bagaż nasz re¬ 
widują tylko powierzchownie, a 1 indagacja osobista, doko¬ 
nywana przez rosłego Gruzina w mundurze żandarma per¬ 
skiego, ma cechę raczej towarzyskiej, niż urzędowej. Wo- 
góle odnosi się wrażenie, że nasz przyjazd nie jest bynaj¬ 
mniej niespodzianką na komorze. Bajecznie sprawna służ¬ 
ba wywiadowcza kapitana B. jeszcze przed naszem przyby¬ 
ciem dostarczyła już widocznie wszelkich materjałów o nas, 
zaczerpniętych wprost z czrezwyczajki. 

— Polaki? — zapytuje wesoło Gruzin — bolszewików 
niema? 

— jak Polaki... to nie bolszewik!; między Polakami 
niema bolszewików! — protestuje ktoś gorąco. 

— Są! Niewielu, ale są! —uśmiecha się żandarm: — K. 
bolszewik, Z. bolszewik, B. bolszewik, i do tego członek kra¬ 
jowego komitetu. A N. wyjechał już z Taszkientu? Spo¬ 
dziewamy się go tu łada chwila. 

Informacje Gruzina sięgają widocznie 1 poza Ascha- 
bad. Wymienione nazwiska rzeczywiście oznaczają kilku 
Polaków i pół-Polaków, zbłąkanych w szeregi partyjne. 

— Dlaczegóż nas tutaj przyprowadzili? — pyta jeden 
z naszych — czy będzie się nami opiekować władza perska? 









— Nie! Oddamy was zaraz kapitanowi. B. 

— No — a czemże my jesteśmy... jeńcami, czy wol¬ 
nymi ludźmi? 

— jesteście wolni! Możecie robić co się wam podoba. 

A podoba się nam wszystko: i marne sklepiki, otwarte 
jak stragany pomimo przejmującego chłodu, i zwisające 
w nich białe piaty ławaszu (placki perskie, zastępujące chleb), 
i skurczeni na mrozie Persowie, i Kurdowie patrzący zpo- 
delba, i zgóry patrzący Indusi. Jedynie jakiś zapomniany 
tutaj czynownik rosyjski, w urzędowej furażce z bączkiem 
sakramentalnym, obudzą protest starszego pana. 

— Skąd ten się tu wziął?... Zatruwa powietrze!... 

— Dajżeż mu pan spokój! Pewnie taki, jak i my... 

— Wszystko jedno, patrzeć na nich nie mogę! 

— Przecież to nie bolszewik! 

— Jeden djabel .. 


W południe stajemy przed domkiem kapitana B. Jest 
to zwyczajna gliniana lepianka, podobna do innych zabudo¬ 
wań w tej wsi. Wojska angielskie, t. j. induskie, w licz¬ 
bie kilku setek, z kilku angielskimi oficerami, mieszczą się 
w Bażgiranie w wynajętych od Persów za grube pieniądze 
norach, które przeciekają w deszcz, a .podłogę" mają ze świę¬ 
tej ziemi; światło wpada tu przez dziurę w dachu, a dym 
uchodzi przez komin, wyrąbany w ścianie. Mimo to jednak 
wychodzi z domku oślepiający gentleman, z monoklem w oku, 
wygolony i wykąpany, ale z manierami człowieka, który pa¬ 
nuje wesoło i swobodnie nad swoim zewnętrznym wyglą¬ 
dem. Z oczu jego, żywych i jasnych, świeci niezależnie 
od tego jeszcze młodość i sentyment — rzadka właściwość 
kościstych wyspiarzy. 

Mówi po rosyjsku nieźle; kto i jak — nie pyta. 

— Wszyscy cali... chorych niema? 

— Wszystko w porządku ł Przyszliśmy się zapytać, czy 
mamy myśleć o sobie sami — czy też będzie się nami opie¬ 
kował rząd angielski? 

— Odprawię was do Meszhedu, a tam już sztab za- 
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decyduje. — Tutaj są kwity na ,ration“ do intendentury... 
wydadzą panom na 6 dni... na drogę do Kuczanu. 

— A potem? 

— Potem pojedziecie do Meszhedu... do sztabu... 

— A dalej... nie może pan przewidzieć, co będzie? 

— Dalej... nie wiem. Dotąd mieliśmy do czynienia 
tylko z jeńcami wojennymi. Ludzi cywilnych w tak wielkiej 
liczbie przyjmuję pierwszy raz. Ale poślą was zapewne tam, 
gdzie wszystkich... do Indyj! 

Wiadomość ta działa na nas piorunująco. Do Indyj, 
przecież to okólna, olbrzymia droga! Dlaczegóż nie na Te¬ 
heran i Kaukaz!? Decydujemy, że B. robi domysły na 
własną rękę. 

Prowjant, wydany w intendenturze, zadziwia nas zarów¬ 
no obfitością, jak i doborem. Niektóre z otrzymanych pro¬ 
duktów, jak cukier i czekolada, obudzają w nas zaintere¬ 
sowanie raczej antykwarskie, niż praktyczne. To też nie¬ 
jeden, schowawszy cukier do kufra (zapewne na pamiątkę), 
wypija herbatę, żując przywiezione jeszcze z Turkiestanu 
rodzynki. 

Nazajutrz rano zbiera się na majdanie karawana do 
Kuczanu. Składa się ona wyłącznie ze zbiegów z Turkie¬ 
stanu, t. j. 26 osób naszych, oraz kilku Serbów i Węgrów, 
przybyłych drogą okólną. 

Kilka słabszych kobiet i jeden z jeńców, który, przecho¬ 
dząc przez góry, odmroził nogi, siadają na olbrzymią moło- 
kańską furę; reszta ma przebyć blisko stokilometrową drogę 
do Kuczanu na mułach. Kilkanaście mułów objucza się 
prócz tego naszym bagażem, żywnością, drzewem na drogę 
oraz amunicją. 

Egzotyczny sposób przebywania górskich przestrzeni obu¬ 
dzą wiele zapału wśród naszych turystów. Każdy muł 
podlega rzeczowej i gruntownej ocenie; ten i ów popisuje 
się w jeźdzle wierzchem, nie szczędząc pięt i lagi, aby wy¬ 
musić na kłapouchu, przyzwyczajonym do jednostajnego 
truchcika w karawanie, zwroty i skoki w .kawalerskim" 
stylu. Bardziej doświadczeni bynajmniej nie kwapią się 
na grzbiet. Albowiem sam widok drewnianej, obrzuco- 
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nej grubym worem piramidy, zastępującej siodło, przerazić 
może człowieka, wtajemniczonego w trudy podróżowania 
wierzchem. 

Około południa wyruszamy. Zadziwia nas niezwykle 
konwój kilkunastu kawalerzystow, uzbrojonych od stóp do 
głów, którzy w mgnieniu oka otaczają naszą karawanę. 

— Cóż do licha?... — dziwi się ten i ów—to niby dla 
nas?... Ładni z nas wolni obywatele... 

— Eh, chyba nie... to pewno dla ochrony karawany.— 
Wiozą przecież i jakieś paki z amunicją: godzimy się z my¬ 
ślą, że to właśnie dla ochrony. 

Przestrzeń między Bażgiranem a Kuczanem, nigdy, na¬ 
wet za czasów gdy Rosja okupowała północną Persję, nie 
cieszyła się dobrą sławą; od chwili zaś, gdy stacjonowane 
w Persji załogi rosyjskie podmuch rewolucji rozniósł na czte¬ 
ry strony świata, góry pograniczne stały się przytuliskiem 
dla licznych rabusiów turkmeńskich, ormiańskich i perskich. 
Niezależnie od tego, każdy Kurd, mieszkaniec zrzadka ‘roz¬ 
sianych po górach aułów, uprawia rozbój okolicznościowo — 
w miarę sposobności i stosownie do odległości od kapitana 
B., który krótką ręką utrzymuje względny porządek, jeżeli 
już nie na calem pograniczu, to przynajmniej na trakcie ku- 
czańsklm. Władze perskie obchodzą się wprawdzie z poj¬ 
manymi rozbójnikami po drakońsko, ścinając łby bez żadne¬ 
go pardonu, ale zdusić bandytyzmu nie są w stanie, wobec 
głęboko sięgających związków między strażą rządową a ra¬ 
busiami. Jeżeli przeto kilka dni temu pojmano zbójców, 
którzy, mimo czujne oko Anglika, wymordowali na samym 
trakcie rodzinę lekarza rosyjskiego, uciekającego z Turkie¬ 
stanu do Persji, to przyczyna leżała zapewne w tern, iż byli 
to Ormianie, znienawidzeni przez cały Wschód muzułmań¬ 
ski, a więc i tutaj. Głowy Ich tarzały się dni kilka po ba¬ 
zarze w Kuczanie dla przykładu i postrachu, a każdy prze¬ 
chodzący Kurd mógł kopnąć je z głębokiem zadośćuczynie¬ 
niem, a to nietyle dla triumfu sprawiedliwości, ile dla za¬ 
manifestowania odwiecznej nienawiści krwi. Może więc 
i ten niedawny napad jest powodem, że dodano nam straż, 
która czuwa bardzo surowo nad porządkiem pochodu. — 
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Obchodzą się szorstko nawet z kobietami; nie pozwalają 
oddalić się od drogi na krok, a spóźniające się muły poga¬ 
niają pochwami od szabel. Wywołuje to scysje pocieszne, 
albowiem nasi zbiegowie, poczuwszy się z chwilą przejścia 
granicy wolnymi obywatelami Rzeczypospolitej Polskiej, nie 
pozwalają sobie bynajmniej imponować czarną skórą i wy¬ 
wracaniem białek 
ocznych. Śpiew¬ 
ny epitet lwowski, 
cięte słówko ma¬ 
zurskie walczy o 
lepsze z charcze¬ 
niem przekleństw 
indusklch, i—do¬ 
szłoby może do 
awantur, gdyby 
nie krajobraz 
wspaniały, dziki 
i opuszczony, jak 
dusze zbójów, któ¬ 
rzy może śledzą 
z urwisk i poszar¬ 
panych grani nie¬ 
zwykłą karawanę. 

Droga wije się 
wąwozami, któ¬ 
rych ściany zwie¬ 
szają się miejsca¬ 
mi nad głowami 
podróżnych oka¬ 
pami dachów po¬ 
tężnych i sczer¬ 
niałych: zapada w łożyska rzek, zasypanych gruzem na sen 
zimowy, przesmykuje się zboczami szczytów, wyrastających 
niespodzianie wpoprzek 1 naukos doliny, wybiega w kotliny, 
zamknięte skałami szczelnie i zagadkowo. Sama przyroda 
stworzyła tu gniazda i pułapki zbójeckie, z których umknąć 
trudno, a wyminąć niesposób. 



DROGA DO KUCZANU. 
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To też cichną w ponurych wąwozach rozmowy i spo¬ 
ry— uważnie błądzą po strzaskanych murach skalnych oczy 
podróżnych, a słuch łowi w naprężeniu każdy szmer zro¬ 
dzony w ścianach, oczekując łomotu wystrzału I świstu le¬ 
cącej niewiadomo skąd kuli. Milczy człowiek biały, milczy 
i Indus, pomni, że od wieków już płacą trybut krwi intruzi 
w tym korytarzu na Północ i z Północy, jeno Kurd, prze¬ 
wodnik, milczący dotąd i ponury, podnosi śmielej głowę 
i zawodzi wysokim głosem piosnkę łamaną i powtarzającą 
się jak echo. 

Na długo przed zachodem słońca, przebywszy niespeł¬ 
na 20 wiorst, stajemy na nocleg w jakiejś ruinie czajchany, 
ze ścianami napół rozwalonemi, o 3 czy 4 norach do spa¬ 
nia. Mrozik chwyta na noc kilkostopniowy, a z dymiących 
na kominku polan niewiele pociechy i pożytku. 

Mało kto spał tej nocy — i nic dziwnego; tak nie'sy¬ 
pialiśmy nawet po tamtej stronie, przytem była to noc pierw¬ 
sza. Później przekonaliśmy się, że można sypiać w takich 
samych warunkach i w mróz trzaskający. 

Dnia następnego przebywamy jeszcze kilkanaście kilo¬ 
metrów wąwozami: mijamy górę Dur-Badam, co się tłuma¬ 
czy. pięta Adamowa, albo dalekie, migdałowe drzewo, zależ¬ 
nie od tego, co z tej pary chciałby kto widzieć w tern miej¬ 
scu. Jeżeli jednak przebywał tu kiedyś Adam, to górę ową 
można uznać spokojnie za miejsce urodzenia Kaina. Zato 
Imamkuli, gdzie stajemy po uciążliwej drodze, pozbawieni 
władzy w członkach, jest przytułkiem łudzi wesołych 1 za¬ 
miłowanych w araku. Stoi tu większy oddział kawałerji 
kolonjalnej, w wielkim, piętrowym, zamkniętym w czworobok 
karawanseraju. 

Przyjmuje nas oficer induski, okazały przedstawiciel 
łahorskich sekciarzy slkhów, o oczach namiętnego marzy¬ 
ciela, twarzy męskiej, czcigodnej, otoczonej dziwnie okrągłą, 
podwiniętą na sznurku jedwabnym, brodą. Łamaną fran¬ 
cuszczyzną zaprasza rodziny do dwóch śmierdzących karbo¬ 
lem, ale szczelnych i względnie ogrzanych pokoików, loku¬ 
jąc kawalerów w zimnym, ogromnym magazynie. Pode 
drzwiami stawia żołnierza, który ma sporo roboty ze zgrają 
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podchmielonych rumem Indusów, zaciekawionych niezmier¬ 
nie przybyciem kobiet białych. 

Po pewnym czasie zjawia się i oficer angielski, niemniej 
od swoich podwładnych zaaferowany naszym przyjazdem, 
ale trzeźwy. Obejrzawszy uważnie pokoje oświadcza, że 
żadną miarą nie może pozwolić, aby kobiety nocowały w jed- 
nem pomieszczeniu z mężczyznami: troskliwość dość szcze¬ 
gólna, zważywszy samo locum noclegowe — boć trudno 
przypuścić, aby ktoś zmieniał toaletę dla wytarzania się po 
ziemi, napuszczonej karbolem. Ale Anglik nie widzi po¬ 
trzeby spojrzeć poza szablon pojęć, lub pomyśleć, jak też 
wygląda ceremonjał londyński, przeniesiony na piaski Sahary 
czy pustynię perską. 

— ,Ladłes“ zostaną tutaj... a panowie pójdą do ma¬ 
gazynu — brzmi wyrok kategoryczny, przywitany wrzawą 
protestu. 

— Ani gadania!... Żoldactwo pijane! Powiedz mu, że 


■ I, • • ■ 
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tu nie Londyn!... Niema żadnego prawa dysponować nami! — 
sypie się ze wszystkich stron do mnie, jako do tłumacza. 

Gentleman czuje się widocznie dotknięty wrzawą. 

— Co oni mówią?... — pyta z irytacją. 

— Ci panowie mówią — przypominam oględnie ofice¬ 
rowi, że gentlemeni niezawsze chodzą w oficerskim mundu¬ 
rze — że pańscy żołnierze są pijani... wobec czego będzie¬ 
my nocować razem z naszemi żonami. 

Musi to być młody Anglik, albowiem łuna gniewu za¬ 
lewa mu twarz. 

— Ci państwo będą robić to, co ja zechcę; nie macie 
tu nic do dysponowania... jesteście jeńcami wojennymi. 

— Nie jesteśmy żadnymi jeńcami... jesteśmy obywa¬ 
telami polskimi. 

— Nic o tern nie wiem; papiery wasze poszły do szta¬ 
bu, tam zadecydują. A teraz, niech ich pan spyta ostatni 
raz: godzą się, czy nie? 

— Oczywiście — nie godzą się. 

— W takim razie użyję siły!... 

— Jak się panu podoba... 

Gentleman tupie nogą i odchodzi. 

Niedługo po jego odejściu pojawia się oficer induski, 
zmartwiony widocznie wypadkiem. 

— 1 coż, gentlemanie — zaczynam, spodziewając się 
w nim wykonawcy separacji małżeństw, przybyłych wspól¬ 
nie aż tutaj — kiedyż zaczniecie nas dzielić? 

Żachnął się niecierpliwie... 

— Proszę mnie nie nazywać gentlemanem! Żaden Indus 
nie pozwala się nazywać gentlemanem: ja jestem monsieur, 
pan jest także monsieur... a gentleman był tu właśnie przed 
chwilą; tylko Anglików nazywają gentlemanami... 

— Pięknie, monsieur oficer! Nie zapomnimy! A nie 
wie pan, co postanowi! gentleman? 

— Nie wierni... Pokręcił się po obozie i poleciał do 
siebie. 

Otóż 1 on: tym razem występuje już spokojniej i prze¬ 
mawia o kilka tonów niżej. 

— Proszę powiedzieć paniom, że przygotowałem im 
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pokój w sąsiedztwie mojego. Przenocują tam wygodniej, 
niż tutaj, 1 bezpiecznie... jeżeli się już boją żołnierzy. Są¬ 
dzę, że sąsiedztwo angielskiego oficera będzie dostateczną 
gwarancją dla wszystkich. 

To zupełnie co innego. Ludzie ci dają sobie jednak 
wiele rzeczy wytłumaczyć. Propozycję przyjmujemy z ma¬ 
łym tylko sprzeciwem ze strony najbardziej dotkniętych 
pierwszym występem oficera. 

W rezultacie kobiety spędzają noc w wygodnym i cie¬ 
płym pokoju, a i my miełibyśmy nocleg znośny, gdyby nie 
czarne indywidua, nękające nas do późnej nocy odwiedzina¬ 
mi. Z zachowania się Indusów można wnioskować, że 
uważają nas za bolszewików, no, I że nie odstrasza ich to 
tak dalece. Zwłaszcza jeden czarny opilec, który bywał 
z armją angielską w Odesie i Baku, przekonywał nas do 
późnej nocy. że ,russkij“ —to najłepszy człowiek pod słoń¬ 
cem, a „Baku! oh. Baku!...* najpiękniejsze i najtańsze 
w niem dziewoje na kułi ziemskiej. — Z trudem jeno wy¬ 
rzuciliśmy go za drzwi. 


Jeżeli jednak Imamkułi, jak wogóle cała droga dała nam 
nieraz ciężko odczuć kanciastą łapę opieki angielskiej, to 
przyjęcie, jakiego doznaliśmy u majora Ć. w Kuczanie, gdzie 
stacjonowała większa załoga angielska, urągało wszelkim na¬ 
szym pojęciom i nadziejom. Zmęczonych do ostateczności 
potężną przestrzenią drogi, przebytej dnia ostatniego, zziębnię¬ 
tych od mrozu i śnieżycy, wsadzono do dwóch brudnych, 
nieogrzanych izb, zrzuciwszy nasz bagaż w śnieg przed do¬ 
mem. Drzewa, pomimo prośby naszej, nie wydano nam ani 
w dzień przyjazdu, ani dnia następnego, wskutek czego grza¬ 
liśmy się u kominka — z łaski dozorujących nas żołnierzy. 
Po siedmiu dniach zamknięcia w podwórku pod ostrą stra¬ 
żą, odprawiono nas na mułach, w niebywałą śnieżycę, w dwu- 
stokilometrową drogę do Meszhedu, odmówiwszy wozu dla 
kobiet i dzieci, nawet na koszt własny. Wszelkie apele 
i prośby do sztywnego majora C. rozbijały się o krótkie: 
„Niemożliwe*. 
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A więc pomimo, iż w dzień wyruszenia z Kuczanu śnieg 
mokry i gęsty sypał olbrzymiemi piatami, pomimo, że kilku 
z nas wyruszyło piechotą, nie otrzymawszy mułów, z lek- 
kiem sercem pożegnaliśmy chropowatego satrapę, wstępując 
w szeroką dolinę, wiodącą do stolicy Chorossanu, Meszhedu, 
i kontynuując tę dziwaczną wędrówkę na południe, która 
wiodła jakoby do kraju, a oddalała nas coraz dalej i dalej 
od niego. 

Strażników przydzielono nam już z piechoty, w posta¬ 
ci kilkunastu Indusów, wesołych i niedokuczliwych, bo zdą¬ 
żających na urlop z mroźnej i dzikiej Persji do swojej 
wiecznie zielonej ojczyzny: dowództwo karawany powierzo¬ 
no młodemu i przystępnemu białemu oficerowi, z którego 
beztroskliwej powierzchowności niesposób było odgadnąć, 
iż jedzie on do Meszhedu zdać raport i złożyć rangę ofi¬ 
cerską za jakieś przewinienie służbowe. 

Sama partja powiększyła się także. Przydzielono do 
niej dwóch kaukaskich łudzi: Lezgina i Ormianina, areszto¬ 
wanych w Kuczanie pod zarzutem szpiegostwa czy propa¬ 
gandy na rzecz bolszewików. Tych pilnują przydani im wy¬ 
łącznie żołnierze, 1 to dnia pierwszego dosyć ostro — petem 
względniej: po paru zaś dniach aresztanci jadą już zmie¬ 
szani z całą naszą partja. 

Nie dziwi to nikogo, gdyż uciekać, przy najlepszych 
chęciach, niema poco i gdzie. Kraj dookoła traktu jest 
w zasadzie równie odludny i opuszczony, jak i pas gór po¬ 
granicznych, przebyty przed tygodniem, różni się zaś od 
niego tylko tern, że droga idzie tu prostą linją przez sze¬ 
roki płat stepu, położony między dwoma pasmami gór. 
Co kilkanaście wiorst spotyka się wprawdzie wsie i osady, 
ale te podnoszą jeszcze dzikość 1 niesamowitość okolicy. 
Nie przypominają one w nlczem tych wesołych garniturów 
glinianych domków, porozrzucanych jakgdyby ręką dziecka 
w pstrym nieładzie, dookoła kęp zieleni, jak się to widzi 
na całym niemal Wschodzie: boć są to twierdze, prawdzi¬ 
we twierdze, z czworobokiem glinianych wprawdzie, ale po¬ 
tężnych murów, z narożnikami wielkich, szerokich baszt, 
jedną zato cechę mają łączną ze Wschodem — to ścisłą, do- 







skonałą łączność i braterstwo z krajobrazem, jak ponure 
uroczyska pustynnych duchów, nie jak siedziby ludzi, wy¬ 
glądają te widma twierdz, pojawiające się tu i owdzie na 
szerokim stepie. 

Zato jedno spojrzenie do wnętrza fortec odkrywa straszli¬ 
we niespodzianki. Do murów, które zdają się być dzie¬ 
łem rąk olbrzyma, lgną tam kretowiny nędzne, zlepione 
ręką nieudolną, komórki czworokątne, nakryte kopulkami 
w jedną cegłę, odarte, półrozwalone, stłoczone jedna na dru¬ 
giej. Głód, chłód, zaraza i zupełne wyrzeczenie się naj¬ 
prostszych potrzeb życiowych gnieździ się w' tych norach, 
podobnych — znowu nie mieszkaniom ludzkim, ale jaski¬ 
niom szakali. 

Dziwna doprawdy jest ta potworna dysproporcja między 
ogromem i potęgą tych murów obronnych a mizerją tego, 
co stanowi istotę ich przeznaczenia — tak, jak dziwny jest 
los człowieka, tu, na wielkim szlaku mongolskim ku połu- 











niu. — Na maleńkim skrawku 2iemi, zaoranej dookoła życio¬ 
dajnego źródełka, wałczy człowiek zacięcie o swoje prawo do 
nędzy, dzierżąc w jednej ręce rękojeść sochy, w drugiej nóż 
lub karabin. Olbrzym — gdy wznosi obronne mury do walki, 
jest ostatnim z najsłabszych, gdy ręką znużoną kleci w po¬ 
śpiechu lepiankę dla swego wypoczynku i codziennego bytu. 

Ostatnie dziesięciolecia, 
zdawało się, przynlosłyzwrot 
w dziejach tego kraju, któ¬ 
ry w dzikości i plerwotno- 
ści warunków bytu może 
szukać sobie równego na 
kuli ziemskiej chyba w jed- 
nym, sąsiednim Afganista- 
nie. — Odwieczny 


szlak ^ ' A, 

Mongołów, którym kilkaset 
lat temu płynęły na południe 
hordy stepowców, a jeszcze y ^ 
przed kilku dziesiątkami 

lat — bandy turkmeńskich f '> . '''> J 

zagonów, zamienił się w dro- >'i, 
gę strategiczną, jedną z wy- 
tycznych linij wpływów ro 
syjskich, wsączających się 
do wycieńczonej i bezrząd- 
nej Persji. Dłuższy już czas 
nie płonęły na basztach 
wici, ostrzegające o noc¬ 
nych wyprawach okrutnych baszta obok wsi 

rycerzy stepu, Turkmenów, 

piastujących po dni ostatnie, jakoby zapomniane już w świę¬ 
cie, tradycje tatarskie. 

Dziś, gdy napady Turkmenów, i to w niewielkich gru¬ 
pach, obejmują tylko pas pograniczny kraju, wybuchając 
w większych rozmiarach jeno w środkowo-północnej Persji, 
otwarły się wrota wsi dla każdego przechodnia. Tu i owdzie 
wyrasta nawet i zewnątrz murów czajchana czy karawan- 
seraj — czasami chata gliniana, wystawiona jakgdyby na 


Priez płonący WpchPd 





próbę, azali długo postoi. Szukającego w nich wypoczyn¬ 
ku podróżnika, zwłaszcza, gdy jest to człowiek biały, witają 
tam jednak ciągle jeszcze ze wstrętem I ponurą nienawiścią 
ludzi, przyzwyczajonych od wieków, źe wszystko, co płynie 
tą drogą, niesie im zniszczenie I niewolę. 

Tym to szlakiem szliśmy, najbardziej chyba przypad¬ 
kowi przechodnie, jacy przewinęli się nim od wieków. Był 
to zarazem i najcięższy szmat drogi powrotnej do kraju. 



TURKMENI. 


Pierwszego dnia przybyliśmy na miejsce noclegu prze¬ 
moczeni lepką śnieżycą, aby, wysuszywszy nocą pościel 
i odzież, przebyć nazajutrz przestrzeń 70-wlorstową w dzień 
mroźny i ponury. 

Przed połową drogi chwycił nas mróz kilkunastostopnio¬ 
wy, poczem podniósł się orkan śnieżny, który rozbił naszą 
karawanę na kilka grup, pozbawionych łączności z sobą. — 
Podczas burzy zamarzł na mule jeden z żołnierzy; spadł 
zeń sztywny i nieprzytomny, aż, podjęty z ziemi przez na- 
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szych zbiegów, po dłuższych dopiero zabiegach odzyskał 
przytomność, odmroziwszy ręce i nogi. Pod koniec drogi, 
gdy juz tylko jedno stajanie dzieiiło nas od celu, stan partji 
był taki, że oficer, prowadzący karawanę—przyznać mu trze¬ 
ba—z męstwem i poświęceniem, zażądał przez telefon poło¬ 
wy wozów sanitarnych z Meszchedu. 

Ale —mimo przejść niezwykłych i trudów, które wyciskały 
gorzkie łzy z oczu kobiet, a ostatki sił z mężczyzn, werwa, 
zawziętość 1 humor ratowały zbiegów w najgorszych opałach. 
Okupiona z takim trudem możność powrotu do kraju była 
nabytkiem zbyt cennym, aby pozwolić sobie na upadek ducha. 

Nie brakło i epi¬ 
zod ów komicz¬ 
nych. 

I tak, jadący 
z nami Ormianin, 
aresztowany 
w Kuczanie, lu¬ 
bił zapuszczać 
sondę propagan¬ 
dy przy każdej 
sposobności. 

Człowiek ten, wy- 
cyganiwszy ja¬ 
kimś sposobem 
od przewodnika wysokiego konia, umieścił na nim cały swój 
dobytek, składający się z kołdry, dywanu i poduszki, co ra¬ 
zem z wysoką kułbaką tworzyło piramidę ponętną i miękką, 
choć niezupełnie bezpieczną. Na górę te wspinał się Or¬ 
mianin co rano, aby kiwać się na niej do wieczora, ze zdu¬ 
miewającą obojętnością dla mrozu i wichury. Któregoś dnia, 
przed samym już postojem, gdy jedyny raz uśmiechnęło się 
do nas słońce, wraz z panem P. zrównaliśmy się z nim na 
czele pochodu. Towarzysz nasz kiwał się jakoś więcej i nie¬ 
bezpieczniej niż zwykle, albowiem wieża, na której siedział, 
pochyliła się w jedną stronę, grożąc lada chwila zawaleniem. 

— Słuchajno, towarzyszu — (Ormianina stale nazywa¬ 
liśmy towarzyszem) —^ popręg popuścił... 



KARAWANA UCHODŹCÓW V/ DRODZE. 
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— Niczewo, zaraz będzie postój... 

Jak „niczewo*—to .niczewo*; jedziemy chwilę w mil¬ 
czeniu. 


Ale ciepło i niezwykły spokój wieczora rozwiązuje nam 
wkrótce języki. 

— A znajesz szto... golubczyk — zaczyna dziecię Kau¬ 
kazu—-cl Angliczanie... 
? ,*■' . ^ to padlecy... w taki 

czas wyprawiać ludzi 
w drogę. 1 to się na¬ 
zywa... kulturalny na¬ 
ród... gorsi oni od bar- 
barzyńców, dusza 



MBSZCHED. 

BRAMY W STARYM MURZE OBRONNYM. 


moj... 

— Konieczno... — 
sekunduje pan P. 

— A znajesz, mój 
miły... bolszewik nie 
zrobiłby tego... choć 
tyle na niego wyga¬ 
dują... 

— Konieczno... 
boiszewikby nie zro¬ 
bił... — zgadza się 
pan P. 

— A widzisz, mój 
najmilszy... nie ucie¬ 
kałbyś z Turkiestanu, 
gdybyś był wiedział, ja¬ 
ka tutaj prowokacja... 
szto prowokacja dolatuje, jak echo 


— Konieczno, 
z za Ormianina. 

Zdziwiony bezkrytycznem potakiwaniem spogląda .nasz 
miły* ostrożnie na pana P, Zerkam i ja z zaciekawieniem 
ku niemu. Cóż on knuje? 

Ale poważny, zamyślony wyraz twarzy wesołego zazwy¬ 
czaj kompanjona rozprasza wszelkie podejrzenia. 

jedziemy znowu w milczeniu naprzód. Popręg musiał 
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popuścić na dobre, albowiem Ormianin wisi już napół w po¬ 
wietrzu. Ale postój... tuż... tuż. 

— A wy, Polaki — kończy cykl Ormianin—też naród 
lekkomyślny. Wsio pany i pany...; a przyjedziesz do do¬ 
mu, to ci pany pokażą, co umieją. 

— Konieczno pokażą — aprobuje pan P., dźgając ko¬ 
nia ostrzem lagi w .miękkie miejsce*. Efekt jest piorunu¬ 
jący: szkapa wierzga straszliwie i. pozbywszy się bagażu wraz 
z pasażerem, pędzi do karawanseraju, za nią zaś, jak zawsze 
w takich wypadkach, lecą wyciągniętym galopem i nasze 
osły. 

Za kilka minut przybywa do karawanseraju, zlekka chro¬ 
mając, i nasz Ormianin, obarczony siodłem i pościelą. 

— No, szykuj się do awantury! —mrugam na pana P. 

— Golubczyk — zapytuje tymczasem ofiara — a ty 
nie wiesz, co się stało z tym djabelskim koniem?... Cala 
drogę jechał jak trusia, a tu pod koniec... taki fokus. Nie¬ 
samowite to bydlę. 1 co mu wpadło do Iba?... 

— Z pewnością jaka prowokacja — znacząco kiwa gło¬ 
wą pan P. 


2 lutego, a szóstego dnia drogi, ujrzeliśmy rankiem złote 
kopuły świątyń meszchedzkich. Dzień, naprzekór wszystkim 
uprzednim, wstał ciepły i słoneczny, wiatr ucichł, a w powie¬ 
trzu coś się przełamało, zapowiadając odwiłż wiosenną. Mie¬ 
szkańcy świętego miasta, zamknięci niebywałą wichurą, wy¬ 
sypali się teraz z bram warownych murów, okalających je 
olbrzymim kręgiem, śpiesząc na trakt z arbami i karawana¬ 
mi osłów i wielbłądów. Nędzne, napół gole dzieci wypełzły 
do słońca z nor przydrożnych, aby wyciągnąć rękę do białe¬ 
go człowieka po bakczysz. Tu i owdzie, na widok niezwy¬ 
kłej naszej karawany, przystanie kupiec perski w czarnym 
talamie, zatrzyma się kareta z opasłym handlowcem rosyj¬ 
skim, koń ze świetnym sztabowcem angielskim.—„Bolszewik... 
bolszewik...*—pada za nami, raz ze strachem, raz z niena¬ 
wiścią, raz... z pogardą. 






o godzinie 12 stajemy u potężnych murów Meszchedu, 
gdzie wielki prorok Alego złożył świadectwo prawdzie, z któ¬ 
rej powstało to miasto, aby — twarzami sczerniałeml jak zie¬ 
mia, piersiami kaszlem zdławioneml, członkami strudzonemi 
nad wsze'lki wyraz — zaświadczyć o prawdzie innej, która wy¬ 
niosła z gruzów kraj cały... na ćrugim końcu świata. 






ROZDZIAŁ IX. 


W Meszchedzie uzyskujemy wolność i wydobywamy się 
z pod opiekuńczego skrzydła Albjonu. Dowiadujemy się przy- 
tem kilku nowin. Pierwsze — źe jedyną drogą, którą od¬ 
syła Anglja jeńców do Europy, jest t. zw. trakt indyjski, 
wiodący brzegiem słonej pustyni do Beludżystanu; drugie — 
że Anglicy poczuwają się do obowiązku przewożenia na swój 
koszt jedynie byłych jeńców wojennych, austrjackich i nie¬ 
mieckich: co się zaś tyczy jeńców cywilnych 1 wygnańców 
z Królestwa Polskiego, nie mają żadnych instrukcyj; trze¬ 
cie —że najcięższym orzechem do zgryzienia i nowością jest 
dla Anglików kwesija repatrjacji naszych kobiet, gdyż według 
regulaminu angielskiego nie wolno zabierać z sobą żon do 
Persji... nawet najwyższym oficerom. Właściwie czuje się, 
iż punktem ciężkości są właśnie nasze małżonki i dzieci; 
gdyby nie one, wyprawionoby nas zapewne pomimo braku 
instrukcyj dalej — na wielbłądach. Ale ,ladies“ nie wytrzy¬ 
mają 3-miesięcznej drogi przez pustynię, nawet w drewnia¬ 
nych kolebkach, przewieszonych przez grzbiet dromadera. 
Wytrzymałyby one wprawdzie 7-dniową przejażdżkę automo¬ 
bilami Forda, kursującemi stale między Meszchedem a Duz- 
dapem (t. j. pierwszą stacją kolejową na południu Persji), 
ale niewiadomo jeszcze, jak zapatrywałby się na to Skarb 
Indyjski, finansujący wyprawę angielską do Persji wschod¬ 
niej. W rezultacie opuszczamy rządowy karaw arseraj, słu- 
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żacy za punkt etapowy dla zbiegów z Turkiestanu, i prze¬ 
nosimy się do Domu Polskiego, wynajętego przez miejsco¬ 
wego obywatela, Polaka, za pieniądze amerykańskiej misji 
chrześcijańskiej, utrzymującej w Meszchedzie szpital dla mu¬ 
zułmanów. 

Po 10 dniach przybywają I następne partje naszych 
zbiegów. Dwa dni opóźnienia do granicy perskiej odbiło się 
w następstwie lO-dniową zwloką w przybyciu do Meszchedu. 

Wśród świeżo przybyłych jest i kilku jeńców wojennych, 
żonatych: cl mają pozostać w karawanseraju aż do chwili, 
kiedy rząd Indyj odpowie, czy białe kobiety mogą wytrzymać 
drogę przez pustynię i klimat tropikalny. 

Kontrabandą przybywa również i kilku jeńców wojennych 
Polaków, którzy nie weszli w kolizję z instrukcją sztabu, 
żeniąc się w turkiestańskiej niewoli. Szczęśliwców tych, po 
tygodniowym pobycie w Meszchedzie, odsyłają w dalszą dro¬ 
gę wraz z kilkunastu Serbami i Węgrami. 

Widok gromadki, rozpoczynającej 100-dniową podróż 
do Indyj w dzień chłodny 1 ponury, nie jest bynajmniej za¬ 
chęcający. Wszyscy idą piechotą, albowiem kilka wielbłą¬ 
dów wydano im tylko pod bagaż, prowizję i drzewo. 

Idzie z nimi i kobieta, niosąc na ramieniu dziecko kilko- 
mieslęczne. To żona Serba B., który był w Turkiestanie 
członkiem komitetu wykonawczego komunistycznego kłubu cu¬ 
dzoziemców. Mając do wyboru pozostanie w Meszchedzie 
lub towarzyszenie mężowi pieszo w drodze przez pustynię — 
wybrała to drugie. Nie dziw, przecież była — Polką. 

Stan zawieszenia opieki angielskiej nad naszymi wy¬ 
chodźcami nie trwał jednakże długo. Niespodziewanego po¬ 
plecznika naszej sprawy zyskaliśmy w naczelniku biura wy¬ 
wiadowczego przy sztabie, pułkowniku R., jednym z tych 
oficerów angielskich, którzy surowość i obowiązkowość służbo¬ 
wą łączą z szerszym horyzontem pojęć I serdeczną ludzkością. 

Dowiedziawszy się o smutnem położeniu naszej partji, 
utrzymującej się z ostatniego grosza, ocalonego z Sowdepji, 
polecił on składom wojskowym aprowidować nas normą an¬ 
gielskiego żołnierza. A nie jest to bynajmniej osławiona na 
całym kontynencie .zupa" z kilkoma funtami razowca, ale 
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całe ,menu“ dzienne, zestawione z namysłem i smakiem. 
Przypada więc na dzień żołnierzowi: funt białego chleba 
i kawałek sera, garść herbaty i cukru, funt mięsa i ogórek 
z octu, ćwierć puszki konfitur, tyleż mleka skondensowane¬ 
go i naparstek musztardy, plaster słoniny i kartofel, wiązka 
zieleniny i odrobina ryżu, łyżka masła, szczypta pieprzu, 
polano drzewa, 10 papierosów i jabłko. 

Z małemi wyjątkami jest to towar zagraniczny, ze śpi- 
chrza australijskiego i kanadyjskiego, importowany z łndyj 
na grzbietach wielbłądzich i .pająkach* Forda. 

Raz na tydzień wyruszamy po te zbytki do obozu, gnież¬ 
dżącego się pod miastem: raz na tydzień dzieli się, mierzy 
i waży .ration" w Domu Polskim, wśród ogólnego ożywienia 
i gwaru. 

Załatwiwszy sprawę naszego bytu, nie kwapił się jednak 
sztab z rozstrzygnięciem kwestjl naszego wyjazdu, wstrzy¬ 
mując się nawet od wszelkich zobowiązań 1 wyjaśnień co 
do treści korespondencji z rządem w Indjach, o której 
dolatywały nas słuchy drogą okólną. — Na Kaukaz ,nie 
radził* nam jechać sztab (czy pułkownik R., bo trudno wie- 
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dzieć, kto decydował i był wyrocznią w naszej sprawie), 
dodając, że w tym wypadku nie mógłby wziąć odpowie¬ 
dzialności za losy wyprawy, a co ważniejsza, nie urządziłby 
jej własnemi środkami. Trudno odgadnąć, co było powo¬ 
dem niechęci sztabu do proponowanej przez nas niejedno¬ 
krotnie ruty na Teheran-Enzeli-Baku, czy Teheran-Tabryis- 
Tyflis, której koszta byłyby wielokrotnie niższe od łan- 
tastycznej podróży przez Persję wschodnią, Beludźystan, 
Indje, tuzin mórz i parę oceanów. Ale jeżeli powodem, 
który zaważył, była troska o łos, jaki spotkaćby mógł naszą 
gromadkę od wiecznie kipiących, a od czasów rewolucji wy- 
rzynających się z pasją ludów kaukazkich, to — fakt ten na¬ 
leży zanotować w księdze, w której od wieków zapisuje się 
kultura Ałbjonu. 

Skoro jednak sztab w tym wypadku nie mógłby wziąć 
za nas odpowiedzialności, to wnioskujemy, że widocznie 
mógłby on wziąć ją w wypadku innym, np„ gdyby partja 
pojechała na Indje; domyślamy się, że uczyniono dla nas 
w Meszchedzie i pewną kwarantannę polityczną, czego do¬ 
wodów upatrujemy w znakomitem naogół powiadomieniu 
biura wywiadowczego o wszystkiem, co się dzieje w Domu 
Polskim. Nie niepokoiło nas to, rzecz jasna, zupełnie. W za¬ 
kresie bowiem pojęć politycznych, jedyne co mogłoby prze¬ 
razić, to... fantastyczny imperjalizm młodych obywateli 
polskich, nie cofający się przed aneksją Turkiestanu, Rosji 
choćby po Ural, i Niemiec, choćby po Berlin. Ale Impe¬ 
rjalizm ten jest przecież udziałem wszystkich, którzy przy¬ 
bywają z Bołszewjl. 

Zabezpieczając nam jednak byt i nie wyłączając możli¬ 
wości załatwienia naszej repatrjacji, podkreślają chętnie 
Anglicy, że względy, dla których robią dla nas cokolwiek, 
są czysto humanitarne. Ostatecznie trudno temu zaprze¬ 
czyć w stosunku do urodzonych w Rosji. Traktat bowiem 
wersalski nakładał na obie pogodzone strony obowiązek 
dostawienia do miejsca urodzenia każdego zbłąkanego w świę¬ 
cie obywatela któregokolwiek z państw wojujących — 
a traktat ten jest pono jedyną prawną podstawą, na którą 
możemy się powołać. — Drugim punktem oparcia byłaby 
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wprawdzie odezwa generała M., głównodowodzącego wschod¬ 
nią armją angielską w Persji, wydana rok temu (gdy wojska 
angielskie wkroczyły do Turkiestanu), z wezwaniem wszyst¬ 
kich jeńców w bolszewickim Turkiestanie, aby przecho¬ 
dzili za Amudarję, gdzie znajdą i opiekę i możność powrotu 
do domu; dotyczyła ona jednak jeńców tylko, przytem 
generał M., jedyny żyrant tego wekslu, ustąpił z zajmowa¬ 
nego przezeń stanowiska. 

Zawieszenie naszej sprawy wyjazdowej na drucie tele¬ 
graficznym Meszched-Delhi, na czas nieograniczony, skłania 
nas do poszukiwania — polskiego konsulatu, przyczem oka¬ 
zuje się, że niema takiego nietyiko w Persji, ale i w całej 
Azji. Bawi natomiast, według gazet bakińskich, kolportowa¬ 
nych do Meszchedu via konsulat rosyjski, jakaś polska misja 
polityczno-handlowa na Kaukazie, do której przesyłamy me- 
morjal przez kozaka, powracającego do Wrangla z niewoli 
bolszewickiej. Po pewnym jednakże czasie dowiadujemy 
się, źe ciało to siedzi już w bolszewickiej czrezwyczajce. 
Pozostałby jeszcze konsul francuski i — rząd perski. Ale 
Francuz, jak się okazuje, nie jest w stanie zrobić nic wię¬ 
cej w naszej sprawie, jak zadepeszować o naszem Istnieniu 
do Paryża, a gubernator perski dalby w ostatecznym razie 
po parę rubli zlotem na osobę, gdyby go bardzo przyciśnięto 
do muru. — Są wprawdzie tacy, którzy twierdzą inaczej 
i radziby zaatakować Persa, opierając się na daleko Idących 
obietnicach wysłannika perskiego w Turkiestanie, aby z nie¬ 
wielką choćby pomocą rządu perskiego przebić się na Kaukaz 
i dalej — ale większość sprzeciwia się temu, i to nietyiko 
ze względów .honorowych*. Zwrócenie się człowieka bia¬ 
łego o pomoc do .kolorowego" Persa mogłoby poważnie 
narazić naszą sprawę w sztabie angielskim. 

Z ciężklem przeto sercem, po kilku próbach bez rezul¬ 
tatu, oddajemy się do rozporządzenia niedostępnych i zagadko¬ 
wych Anglików, którzy jedynie chcą i mogą coś zrobić dla nas. 


jeżeli chodzi o ścisłość anegdotyczną, to jest tu jeszcze 
ktoś. co wyraża gotowość zajęcia się naszym losem, gdy- 
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byśmy się doń zwrócili. Ten ktoś, to konsul rosyjski, zaży¬ 
wający tu spóźnionych wywczasów. Podobnie jak wszyscy 
inni, pozostał i on na swoim posterunku, jako jedyna pozosta¬ 
łość po okupacji północnej Persji przez Rosję, i radby zająć 
się czemkolwlek dła zadokumentowania, że jednak istnieje. Nie 
mamy jednak zupełnie zamiaru ułatwiać mu istnienia w jaki¬ 
kolwiek sposób; a także z kołonją rosyjską, składającą się 
z garstki urzędników konsulatu i banku rosyjskiego, oficerów 
i inteligentów “), zbiegów z Turkiestanu, oraz paru handlow¬ 
ców, pozbawionych zajęć i dochodów, nie zawieramy żadnych 
ściślejszych stosunków. 

Kilkudziesięciu Rosjan stanowi trzon kolonji europejskiej 
w Meszchedzie. Jeżeli chodzi o resztę świata europejskiego, to 
składa się on jeszcze z paru rodzin niemieckich i francuskich, 
osiadłych w Meszchedzie oddawna, oraz przybyłej niedawno 
misji amerykańskiej: choć ta, zajęta usilną i pochłaniającą 
pracą w swoim szpitalu, niewiele udziela się nazewnątrz. 

Dla całokształtu wypadałoby powiedzieć coś 1 o nieod¬ 
łącznym agregacie muzułmańskiej Azji — Ormianach, któ¬ 
rych spora garstka żyje w centrum szcheickiego fanatyzmu. 
Oddani wyłącznie handlowi i pośrednictwu w Interesach, 
przebiegli, śmiali, nie cofający się przed najcłemniejszemi 
aferami, nie wahający się nawet tutaj komentować wszędzie, 
gdzie się trafi sposobność, swojej pogardy i nienawiści do mu- 
zułmaństwa, są nawzajem nienawidzeni przez ludność miejsco¬ 
wą 1 żyją stale pod grozą rzezi. Garną się przeto, jak mogą, 
do Europejczyków, z którymi łączy ich chrześcijaństwo. 
Udaje się im to najlepiej w stosunku do Rosjan, boć wogóle 
mówią, źe co w Azji podbije Rosjanin, to wyzyska ,Ar- 
miaszka", a najmniej w stosunku do Anglików, nieznoszą- 
cych ich zupełnie. 

Niemniej jednak najpierwsi Ormianie zawierają z nami 
stosunki, jednając nas szczególnym afektem i zaintereso¬ 
waniem dła sprawy polskiej, a zrażając wielokrotnie słabo¬ 
ścią do bołszewizmu. 

Cała ta kolonja europejska czy chrześcijańska straciła 
i tak już luźną łączność z Meszchedem i znajduje się w prze¬ 
dedniu wyemigrowania. Zupełny bowiem zastój w handlu. 
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wywołany przecięciem arteryj, łączących Persję- z Północą 
i Zachodem, pozbawił racji istnienia większość elementów 
napływowych w Meszchedzie, żyjących dotychczas jedynie 
z tego, co dawały stosunki Persji z Europą. 

Poza tą garstką zadomowionych przybyszów stoją dwa 
światy, zamknięte w sobie 1 odgrodzone od otoczenia murem 
zwyczajów, pojęć i poglądów, jeden z nich, to t. zw. ,nowe 
miasto*, czyli obóz angielskich wojsk kołonjalnych, wybudo¬ 
wany za ocnronnemi murami Meszchedu, na równinie pod¬ 
górskiej, drugi—to stare miasto perskie ze swojem sercem— 
Bestem, odgrodzonym łańcuchem od wszystkich .psów nie¬ 
wiernych*. Jedno i drugie równie jest nieprzystępne, 
równie wzgardliwe, równie obce dla wszystkiego, co nie 
jest angielskie albo szcheickie. Fanatyzm religijny jednego 
z najbardziej konserwatywnych ludów świata z fanatyzmem 
rasowym pierwszych pionierów światowej kultury utrzymuje 
przedziwną równowagę, oszczędzając jednym 1 drugim wszel¬ 
kich kłopotów wzajemnego zrozumienia się. 

Wyjątkowe stanowisko .Domu Polskiego* umożliwiło 
nam pewien kontakt z wszystkiemi temi światami i światkami, 
oszczędzając jednocześnie ściślejszych stosunków z którym¬ 
kolwiek z nich. 

Od czasu do czasu zaszedł do nas oficer lub urzędnik 
angielski i, jeżeli był to człowiek starszy wiekiem i rangą, to 
niósł pudło .keksów* dla dzieci i dopytywał się ciekawie, 
w jaki sposób mogły one przebyć okropną drogę od granicy, 
jeżeli gość był młodszy, to przyniósł gramofon, zapytując 
wdzięcznie, czy .ladies* nie zechciałyby trochę potańczyć.— 
Przychodzili i induscy żołnierze, aby, usiadłszy na oknach, 
patrzeć długo i w milczeniu na białych ludzi, którzy nie są 
Anglikami, i odejść z zapewnieniem, że .farda* jutro znowu 
przyjdą. Często wpadał z krzykiem i awanturą Ormianin, 
prosząc o zaśpiewanie pleśni narodowych, przyczem nigdy 
nie uległ zapomnieniu eliksir głos wzmacniający. Bywał też 
u .towarzystwa* Domu Polskiego książę—prawdziwy książę 
perski, elegancki, zeuropeizowany, wyperfumowany i roman¬ 
tyczny oficer żandarmerji, gentleman zresztą miły, ujmujący 
i szczerze nam przychylny. Często, gęsto zachodzili I Rosja- 
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nie, i jeśli to byli ludzie osiadli tu jeszcze przed rewolucją, to 
wiodła ich do nas tęsknota do niewidzianej dawno .Rassiei*, 
o której radziby usłyszeć coś, coby umocniło ich w przy¬ 
puszczeniach, źe wszystko zasłyszane o niej dotychczas było 
wymysłem i kłamstwem; jeśli byli to przybysze, to wiodła 
ich gorycz, nienawiść i niewygasłe myśli o pomście, szu¬ 
kające oddźwięku i poparcia. 

Oto mniej więcej wszystkie kategorje gości stałych. 
Poza tern bywało jeszcze wielu okolicznościowych. Tu 
należały podejrzane figury różnych „tłumaczy* na służbie 
angielskiej, rekrutujące się z Ormian, wietrzące wśród zbiegów 
żeru dla biura wywiadowczego; zbiegowie z niewoli bolsze¬ 
wickiej— „białogwardiejcy*, powracający na Krym czy Kau¬ 
kaz; wszelcy „refugees", przepływający przez punkt etapo¬ 
wy angielski, między tymi i członkowie politycznej misji 
austrjackiej w Afganistanie, schwytani przez Anglików w Persji 
podczas powrotnego przemykania się przez Persję do Austrji. 
Podczas choroby któregoś z dzieci wpada na minutę i doktór 
M., „a busy man" z misji amerykańskiej, aby, wypełniwszy 
obowiązek, popędzić co rychlej do starego miasta, gdzie czeka 
nań wdzięczne pole walki z opjumizmem i przeróżnemi dzl- 
wacznemi chorobami, zrodzonemi z niechlujstwa, brudu i de¬ 
generacji. 

Wreszcie 1 goście z ulicy. Pierwszy i najgłówniejszy 
z nich, to dostawca wody, sprzedawanej tutaj na „burdjukl*, 
to jest na worki z surowych skór cielęcych, po cenie 10 szajów 
(około 8 kopiejek złotem) za jeden. Nie każdy bowiem dom 
ma studnię, a nie każda studnia wodędo studni pu¬ 
blicznej, odległej od nas o kwartał, nlezawsze bezpiecznie za¬ 
puszczać się „nieczystemu* Europejczykowi. Korzysta z te¬ 
go nasz dostawca, wlewając kilka worów dziennie do olbrzy¬ 
miej glinianej urny, konserwującej szczególnie czystość i chłód 
napoju. — Dlaczego wodziarz, pomimo niezłe zarobki (ma 
on monopol na wiele domów), łamie się pod 4-wladrowym 
burdjuklem, a nie kupi sobie mula 1 wózka z beczką, jest 
tajemnicą dla nas, a rzeczą jasno zrozumiałą dla człowieka 
Wschodu, któremu wystarcza to, co ma. — Prócz niego, za¬ 
glądają na nasze podwórko chmary żebraków z musu 
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i przyzwyczajenia, złodziei z nędzy i powołania, włóczęgów 
z tradycji i upodobania, szukających nawet tutaj okazji do 
porwania, choćby... pustej puszki z konserw. Cale zgra¬ 
je tych ludzi chodzą po Meszchedzie, i choć złapanych na go¬ 
rącym uczynku karzą w sąsiadującej z nami policji, wsypując 
im 25 gumową kiszką na dowcipnie pomyślanem rusztowaniu, 
przyczem delikwent musi po operacji złożyć słowo uroczystej 
podzięki za dobry masaż krzyża, to jednak niewiele to wi- 
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docznie wpływa na umorałnienie tłumu — wobec nieustan¬ 
nie powtarzających się krzyków na podwórku połicyjnem. 
Bezskuteczność kary cielesnej w tej formie objaśniają Perso¬ 
wie w dwojaki sposób; jedni twierdzą, że jest to forma bar¬ 
barzyńska i upokarzająca, wobec czego należałoby ją wogóle 
znieść, wprowadzając kary przyjęte w Europie: drudzy 
uważają, że trzebaby właśnie wznowić dawniejsze zwyczaje, 
kiedy to złodziei liczono na palcach, gdyż pojmanym na 
kradzieży ucinano rękę lub ucho. 
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Wszyscy ci goście, stali, przygodni i uliczni, przewijający 
się przez Dom Polski, stanowili utrapienie jego mieszkańców 
i prawie wszyscy, uchodząc, wynosili o nim sąd ujemny. 
Albowiem goście ci nienawidzili się i pogardzali sobą wza¬ 
jemnie. Więc czmychał cichaczem Indus, ujrzawszy wcho¬ 
dzącego Anglika, cofał się syn Albjonu na widok Indusa 
czy Persa, przeklinał Pers, natknąwszy się na Ormianina, 
pluł Ormianin na ślad uchodzącego Persa, szerokiem sło¬ 
wem wylewał żółć Rosjanin, najmniej może złośliwie, ale 
zato pod adresem wszystkich. 1 każdy wynosił z sobą przeko¬ 
nanie, że ,Dom Polski* jest zbiorowiskiem ludzi podejrzanych. 

Na szczęście, niewiele sobie robiono tam z opinji kolo¬ 
rowych, półkolorowych i nieskazitelnie białych gości. Świa¬ 
domość celu, t. j. żądza powrotu do kraju, świeżość poglą¬ 
dów ludzi, wyrwanych własnym wysiłkiem z otchłani przy¬ 
musu i niewoli, a wreszcie sarmacka rdzenność, której nie 
zadziwi nic na świecie, broniła nas skutecznie, zarówno 
przed mało istotneml sympatjami naszego otoczenia, jak 
i przed ostrzem języków i skutkami tego, co o nas mówiono. 

A w Meszchedzie mówi się... wiele. Parawanowe intrygi 
konsulatu rosyjskiego, ponure I wietrzące krew komunikaty 
poczty ormiańskiej, podziemne kable bolszewickie, powietrze 
induskie, gorączkowe wieści bazarów perskich — krzyżują 
się, uzupełniają i zbijają wzajemnie, umiejąc dorzucić coś 
do każdej sprawy, niezależnie od tego, czy dotyczy ona ka¬ 
pelmistrza orkiestry perskiej, czy — wtargnięcia wojsk pol¬ 
skich na Ukrainę. Nawet tajemniczą zasłonę, otaczającą 
szczelnie sztab i konsulat angielski, uchyli od czasu do czasu 
jakaś wdzięczna lady miejscowa, rosyjska czy ormiańska, 
otwierająca progi domostwa dla znudzonych, mało wybred¬ 
nych i bardzo swobodnych w obejściu gentlemenów z no¬ 
wego miasta. 

Zresztą, zaraz w pierwszym okresie naszego pobytu 
w Meszchedzie zdarza się nam wypadek, przypominający, 
że jesteśmy tu ludźmi z łaski wypadku i na łasce losu. 

Był to zgon jednego z późniejszych przybyszów polskich 
z Turkiestanu, ongi profesora gimnazjalnego w Stryju, póź¬ 
niej jeńca wojennego, wreszcie zbiega z Bolszewji, ś. p, K. 
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Przybył on do Meszchedu wraz z jeszcze jednym Pola¬ 
kiem i kilku Serbami, olbrzymią drogą okólną, przeszedłszy 
granicę z pastuchami turkiestańskimł. Obrabowany przez 
Kurdów, przebył wśród niezmiernych trudności drogę kilka- 
kroć dłuższą od naszej, dobrnął wreszcie do Meszchedu i do¬ 
stał się pod dobroczynną opiekę angielską. Niezaradny, 
małomówny, nadewszystko cierpliwy i skromny, był jednym 
z tych, którzy najbardziej ceniłi uzyskaną wolność I otwartą 
drogę powrotną do kraju, gdzie czekało go odłogiem leżące 
pole pracy i tęskniące serce matczyne... Podobnie, jak 
wszyscy ludzie nauk wyzwolonych, cierpiał w Turkiestanie 
przez całą niewolę poniżającą nędze i nie wziął z sobą 
stamtąd nic. prócz sinego munduru, który wdział, porzucając 
kraj w 1914 roku. Natomiast z drogi przywiózł jeszcze... 
tyfus plam.lsty, i ten zwalił go z nóg w chwili, gdy składał 
w sztabie zeznanie, aby uzyskać cząstkę praw człowieka, 
związaną z dziwnem mianem „refugee" (wracający), mianem 
niezwykłem, zrodzonem w ostrożnych mózgach angielskich 
w obawie przed katastrofą, jaką wywołać mógłby w duszy 
wracającego żołnierza i jeńca — przewrót, wywołany uzy¬ 
skaniem pełnych praw ludzkiego istnienia. 
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Skończył w szpitalu wojskowym w nowem mieście i ho¬ 
norowany za to, o co najmniej w życiu dbał: jako oficer 
austrjacki, pochowany został z asysta, wojsk hinduskich. 

Trumnę, owiniętą w płachtę Czerwonego Krzyża, zanieśli 
do grobu, przy werblu bębnów, bracia wygnańcy. 

Zasypali ją perscy grabarze. 

Trzy razy oddał salwę oddział wojsk kolonjalnych. 

Głoserń, drżącym ze wzruszenia, odczytał ktoś ustęp 
z ,Bibljl“ Wujka. 

Z trudem wynalezioną w ogrodzie zamiejskim choiną 
pokryto świeżą mogiłę. 

Mogiła jego została jedynym śladem polskiego wy- 
chodźtwa na maleńkim cmentarzyku chrześcijańskim, gdzie 
mogiłki białych ludzi kupią się wokół olbrzymiego granito¬ 
wego monolitu, którym oznaczył Aleksander Wielki ostatnią 
rubież swego pochodu na Wschód. 









ROZDZIAŁ X. 

Kiedy, po upływie jednego i drugiego miesiąca, sprawa 
naszego wyjazdu wędrowała ciągle jeszcze w zamkniętych pa¬ 
kietach angielskiego sztabu między Meszchedem a Indjami, 
gdy zawiodły wszelkie depesze do „Warszawy", gdy wyczer¬ 
pały się domowe aktualności, t. j. zawalił się nareszcie dach 
w głównym pokoju naszego przybytku i przeszło doroczne 
trzęsienie ziemi, odbiwszy tu i owdzie tynk od ścian—zwró¬ 
ciła się uwaga nasza ku temu, co było bądź co bądź najcie¬ 
kawsze w otoczeniu, t. j. ku perskiemu miastu '0- 

Musiał to być, niestety, zapał poniekąd płatoniczny, gdyż 
najbardziej charakterystyczną część miasta, „święty" Best, 
wraz z jego słynnemi cmentarzami oraz grobowcem łmam- 
Rizy, częścią bazarów 1 ogromną połacią miasta, zamy¬ 
kają przed niewiernymi łańcuchy, zwieszone wpoprzek wszyst¬ 
kich zmierzających ku niemu ułlc. 

I nie jest to zapora byłe jaka, albowiem nie otworzy jej 
nawet—wszechmocny na Wschodzie — bakczysz. Zbłąkany, 
łub przekradający się do Bestu Europejczyk — lub choćby 
Indus bramin, może narazić się na grubą nieprzyjemność; 
w wypadku lepszym na przesiedzenie w więzieniu w tymże 
Beście, przyczem daremna byłaby nadzieja aresztanta, że 
jakikolwiek słuch o nim przedostanie się poza łańcuch — 
w gorszym: na pobicie lub rozszarpanie przez fanatyczne 
tłumy pod komendą gorącego derwisza. 
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Więc, kto interesuje się tajemnicami Bestu, musi po¬ 
przestać na wędrówkach po zmierzających doń ulicach i za¬ 
wierzyć temu, co mówią o nim prawowierni niedowiarkowie 
z pośród samych Persów. A mówią złośliwie nieraz i dowcipnie. 

O Best opierają się wszystkie prawie główne ulice ba¬ 
zarów, z których pierwsza, kryta zwyczajem wschodnim wy¬ 
sokim, drewnianym dachem, jest przepyszną wystawą dywa¬ 
nów i tkanin wschodnich, oraz śmietnikiem, gdzie spławiała 
ongi Rosja, dziś Angłja, Indje i Japonja, swoją tandetę .ma¬ 
dę for East“; jest ona czyściutkim i pociągającym składem 
jabłek, granatów, pistacyj, orzechów i migdałów, którym po¬ 
wierza skalista Persja swoją treść jędrną i skoncentrowaną, 
i — najstraszliwszą garkuchnią potwornych wątrób, flaków, 
skór i nóg bydlęcych, któremi się karmi trzoda .ambałów"; 
jest podejrzaną wytwórnią cukrów zdradliwych, żółtych, zie¬ 
lonych czy ziełono-żółtych, w których nadewszystko lubują 
się wytworniejsze podniebienia kupców i kupczyków, oraz 
przybytkiem beztroskłiwego próżniactwa głodnych gapiów i sy¬ 
tych lichwiarzy, wkońcu warsztatem beznadziejnej pracowi¬ 
tości partackiego rękodzieła. 

Rankiem, gdy mroczny dach zatrzymuje świeżość nocy 
kontynentalnej, w południe, gdy szparami jego wpada pro¬ 
mień ognistego słońca, wieczorem, gdy bazar zamienia się 
w czeluść duszną i smrodliwą — trudzi się tu, próżnuje, oszu¬ 
kuje i pada ofiarą oszustwa, włóczy się, przelewa I przejawia 
w całej swojej istocie człowiek Wschodu, któremu ulica jest 
życiem, a bazar — wrotami do raju. 

Europejczyka pociągają najsilniej, rzecz jasna, sklepy 
dywanów, gdzie, zacząwszy od prostego zamiłowania do pstrej 
kwiecistości, aż do subtelniejszych słabostek do szlachetnej 
patyny antyków, można zaspokoić całą skalę żądz estetycz¬ 
nych. Boć są to dywany].. Niewiele, doprawdy, mają one 
wspólnego z martwemi łachmanami, błąkającemi się po Euro¬ 
pie pod utartą nazwą — perskiego dywanu. 

Koncentryczny, kwiecisty .chorosan“ obok jedwabnego, 
świecącego jak tęcza, .kermanszacha", biały kruk koszański 
obok przeżywającego się .Isfagana”, radują oko całym czarem 
ludowej sztuki ornamentacyjnej, która z całej kuli ziemskiej 





w Persji najwyższych chyba dosięgła wyżyn. Od wybuchu 
rewolucji, gdy zamierający przemysł tkacki w Turkiestanie 
ratuje się od ostatecznej zagłady przemycaniem dywanów 
i kilimów na rynki perskie, stał się Meszched także i central¬ 
nym punktem handlu dywanami i kilimami turkiestańskiemi 
i jomudzkiemi. Trudno doprawdy patrzeć bez żalu na tak 
wysokie gatunkowo dywany turkiestańskie, jako na ostatnie 
już lub jedne z ostatnich tkanin, jakie wytwarzał od wieków 
nieśmiertelny genjusz poważnej i surowej sztuki, śpiący 


. persjanka na bazarze. 

w dzikich duszach synów stepu. Nawała rewolucyjna, za¬ 
stój handlu sierścią I barwnikami, brak zbytu i zupełna 
obojętność rządu bolszewickiego dla przemysłu ,burżujskich“ 
zbytków, zadały cios głęboki i bodaj że decydujący—bogate¬ 
mu ongi przemysłowi dywanowemu w Turkiestanie, zabiwszy 
już uprzednio najzupełniej, pogromami Kokandu i Suchary, 
zdobnictwo metalowe. 

Sądząc natomiast z jakości i ilości nagromadzonych na 
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bazarze kobierców perskich, przemysł dywanowy w Persji 
zachował jeszcze wiele żywotności, świeżości i swoistości 
w wyrobie i motywach. A tkaniny są zawsze piękne, orygi¬ 
nalne, odnawiające się i nawet wręcz nowe, o ile są swoiste. 

Niestety, widzi się także wiele dywanów wykonanych 
na zamówienie, na podstawie gotowych rysunków, dostar¬ 
czonych z Europy łub nawet z za oceanu. Nieszczęsne 
mieszaniny modernizmu i stylizacji, obierające motywy 
w Persji obce i nieznane—Asyrja i Egipt, Importowane z Ber¬ 
lina czy Nowego Jorku — wpływają na zdobnictwo dywanowe 
jak najfatalnlej, mając, rzecz szczególna, szeroki popyt 
wśród ludności miejscowej. Do takich najbardziej pomylo¬ 
nych i potwornych pomysłów należy dywan z Matką Boską, 
w rodzaju prawosławnej Ikony, wykonany swego czasu 
na zamówienie z Rosji, jak podoba się on w Meszchedzie, 
może służyć za najlepszy dowód fakt, że arkę powitalną na 
cześć misji Afganistanu, wjeżdżającej do Persji z rozwiniętą 
flagą zmartwychwstającego islamu, ozdobiono co najmniej 
20 dywanami tego rodzaju, zawiesiwszy w pośrodku nich, na 
dobitek, podobiznę dywanową zamordowanej pary carskiej. 

Ale prawdziwi znawcy dywanów, których na Wscho¬ 
dzie jest wielu, cenią tylko dywan rodzimy 1 stary — i gotowi 
są dać zań każdą cenę. I dlatego dobry dywan ceni się na 
Wschodzie co najmniej tak wysoko, jak w Europie, a nieraz 
1 znacznie wyżej. (Znałem w Turkiestanie jednego namięt¬ 
nego zbieracza tkanin, który najlepsze okazy swego zbioru 
dywanów turklestańsklch przywiózł z Odesy i Moskwy, gdzie 
kupił je rzeczywiście za bezcen u handlarzy tamtejszych.) 

Prócz dywanów, widzi się jeszcze na bazarze mesz- 
chedzkim bogaty rynek numizmatyczny i antykwarski. Mo¬ 
nety z czasów czcicieli ognia, chińskie, greckie, rzymskie, 
a nawet polskie—leżą w nieładzie w gablotkach u każdego 
niemal antykwarjusza, łączącego zwyczajnie z handlem 
cenności artystycznych ubiegłych stuleci i handel staremi 
butami, garnkami, mundurami angiełskiemi et tutti quanti. 

Źródłem, skąd pochodzą monety, zwłaszcza najcenniej¬ 
sze i najstarsze, ma być Afganistan, 1 choć wiele z nich 
powstało niewątpliwie w warsztatach znanych fałszerzy 
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starożytności w Teheranie, to jednak powoływanie się anty- 
kwarjuszy na odludzie, dotychczas zupełnie niedostępne 
dla szperającej ręki zbieraczy europejskich i amerykańskich, 
zdaje się polegać na prawdzie. Wszak jeden z członków 
misji austrjackiej wywiózł stamtąd piękny zbiór monet,, 
zakupionych na bazarach, a niewątpliwie oryginalnych. — 
Czemu 1 komu przypisać pojawianie się, dość częste w Mesz- 
chedzie, monet polskich z rozmaitych czasów — trudno od¬ 
gadnąć. 

Wśród wyrobów metalowych — cenne, wytworne bronzy 
isfagańskie, bujniejsze w rysunku hamadańskie, teherań- 
skie i miejscowe, niewątpliwej wartości artystycznej i hi¬ 
storycznej, dzielą miejsce ze zbrojami, mlsiuraml, tarczami 
i hełmami wprost z pod dłuta fałszerzy, a raczej Bogu ducha 
winnych rękodzielników, produkujących je w dalszym ciągu, 
od chwili zaprowadzenia broni palnej, jako artykuł poszuki¬ 
wany przez białych. „Epokę" i tło historyczne stwarza 
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dopiero dla tych okazów bujna wyobraźnia szachrajów staro¬ 
żytności. Broń ta najwięcej ma odbiorców wśród młodych 
oficerów angielskich. 

A przecież sama choćby cena tych .antyków* powinna 
.zastanowić młodzieńców, skupujących zapalczywie broń staro¬ 
żytną. Bo gdy dziurawa, stara, napól zżarta śniedzią szka¬ 
tułka, czy żelazny świecznik, rzeźbiony leciutko po brzegach, 
cenią 30 i więcej rubli złotem, to hełm niepokalanej ca¬ 
łości i blasku, razem z misiurą, można otrzymać za połowę 
niemal tej ceny. Czasem lubi sobie pochlebić młody 
zbieracz, że oszukał głupiego starego Persa, kupując za bez¬ 
cen— antyk bezcenny. Naodwrót zaś handlarz wschodnim 
towarem uważa, że człowiek biały jest tym, który płaci i musi 
płacić w dwójnasób i w trójnasób. Wyjątki robi się tylko 
dla znawców, i to po dłuższym okresie znajomości. Kto 
zawarł ściślejszy cenny stosunek ze starym antykwarju- 
szem na Wschodzie i umiał pozyskać go sobie znajomością 
rzeczy, może być spokojny, że nigdy nie zostanie oszukany 
na cenie l gatunku towaru. Ale początkujących oszukują 
bezwzględnie i niesłychanie. Jest w tern może i pewna 
sprawiedliwość, którą wymierza sobie Wschód wobec swoich 
nieproszonych gości. 

Za bazarem dywanowym gnieżdżą się warsztaty szew¬ 
skie, gdzie majster, czeladnik 1 sprzedawca w jednej 
osobie klepie bezwstydnie swoje partackie łapcie na wi¬ 
doku publicznym: dalej ciągną się sklepy blawatne, obsłu¬ 
giwane przez byłych drapichróstów, umiejących sprze¬ 
dać bawełnę za sierść, wyrób japoński za angielski, a sztukę 
płótna, podziurawioną i poplamioną w drodze karawanowej, 
rozwinąć we wstęgę bez skazy; tu i owdzie mieści się rzeżnik, 
prezentujący połcie apetycznie przykrojonej baraniny, wiel- 
błądziny i koniny; wreszcie giełda, zamiłowana w handlu 
walutą rosyjską, przewalającą się tu stosami. Kurs car¬ 
skich i dumsklch reguluje Baku i Suchara, kurs sowieckich 
ustala Turkmen, głośny przemytnik dywanów z Turkiestanu, 
pojawiający się w Meszchedzie co pewien czas z olbrzymie- 
mi transportami turkmeńskich tkanin. Sama wiadomość 
o przybyciu tego wielkiego przemytnika wywołuje gorączkę 
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w handlu sowiecklemi papierami; jemu to zawdzięczać 
należy, że przez kilka dni płacono na bazarze meszchedzkim 
po 16 kranów, a więc około 6 rubli złotem za 100 rubli so¬ 
wieckich, cenę przewyższającą w owym czasie kurs nor¬ 
malny — pięciokrotnie. 

Za giełdą... łańcuch i Best. Nietylko wejść tam nie 
można, ale niepodobna zobaczyć bardziej ciekawych jego świą¬ 
tyń czy budynków, nawet z żadnej zmierzającej ku nim ulicy. 

Poprzestańmy więc na wieści w słowie i piśmie. 

Best święty jest więc Mekką szcheitów, a szczęśliwiec, 
który był u grobu proroka, wzbogaca i tak już zazwyczaj 
długą litanję swych tytułów — przydomkiem Meszchedi. Po 
tytuł ten śpieszą z Persji żywi i umarli. I bodaj, że większym 
zaszczytem od wysłuchania Koranu na podwórzu Starego 
Sanu i uderzenia w proch czołem u podnoszących się ,cudem* 
złotych drzwi do grobowca Imam Rizy—jest uzyskanie miejsca 
w ziemi, która otworzyła swoje łono dla świętych prochów 
proroka. Świadczą o tern olbrzymie cmentarze miljonów, gdzie 
w grobach głębokich jak studnie leżą dziesiątkami, zwalone 
jedne na drugie, zwłoki nabożnych szcheitów, zwożone tu 
wiosną z całej Persji. 

Sposób przygotowania nieboszczyka do dalekiej podróży 
pośmiertnej jest wcale praktyczny, chociaż prymitywny. 
Otóż szcheita, który, umierając, wyraził życzenie sąsiadowania 
z prorokiem w świętej ziemi, no—i zostawił odpowiedni fun¬ 
dusz na zakupienie miejsca w jednej z kawern meszchedzkich 
cmentarzy, bywa grzebany na miejscu, w tymczasowej skle¬ 
pionej mogiłce, zaopatrzonej w kominek z rur glinianych, 
aby dostęp powietrza przyśpieszał rozkład zwłok. Ten 
sam kominek służy po upływie zastrzeżonych prawem 6 lat. 
w rzeczywistości zaś 10 miesięcy i roku, do sprawdzenia, 
czy rozkład zwłok dojrzał naieżycie, o czem decyduje po¬ 
święcony nos miejscowego mułły. Wydobyte kości, obcią¬ 
gnięte wyschłą skórą, a niejednokrotnie i resztkami ciała, 
zabierają w worki karawany pogrzebowe, zbierające po 
wsiach nieboszczyków do Meszchedu. 

Tak grzebią plebs szcheicki; bogatsi kupcy meszchedz- 
cy, chanowie miejscy i okoliczni, zakupują sobie, jeszcze 
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za życia, miejsce w lożach, na parterze i w krużgankach, ota¬ 
czających Stary 1 Nowy San, albo też w katakumbach, zale¬ 
gających caleml pieczarami, o niezmiernej jakoby rozległo¬ 
ści, podziemia świętego miasta, Tych chowają na świeżo, 
przyczem służby sanitarnej dokonywają... szczury, gnieżdżące 
się miljonami w piwnicach i grobowcach. Zapewniano mnie 
niejednokrotnie, że dzięki energji i żarłoczności tych gry- 
zoniów, pojawiających się zresztą i na ulicach miasta w ilości 
wielkiej, a o rozmiarach niebywałych—zajęty grób opróżnia 
się całkowicie w ciągu jednej nocy. 

Walne cmentarzysko szchelckle jest źródłem stałych 
i wcale pokaźnych dochodów kleru, zabezpieczonego łańcu¬ 
chami nletyłko od obcych, ale i od chciwej łapy arenda- 
tora chorosańskiej prowincji "*), którego egzekutywa kończy 
się u łańcuchów eksterytorjalnego państewka kościelnego. 
Łącznie z dochodami od pątników, tworzy to kapitał, zapewnia¬ 
jący mułłom nietylko byt niezależny, ale i umożliwiający 
im urządzenie świętego podwórka z przepychem, wspania¬ 
łością, a nawet czystością niezwykłą, która oślepia tak bar¬ 
dzo w meczetach Wschodu, wobec morza niechlujstwa i brudu, 
w jakiem zazwyczaj tonie ich otoczenie. 

Więc grubą warstwą złota pokryto kopuły, ściany i mi¬ 
narety świątyni, wzniesionej nad grobowcem Imama, dzięki 
czemu Stary San świeci jak słońce, ukazując cel pątnikom: 
złotolite mają być wrota, wiodące do grobowca proroka. 
Pyszna kafla i bogaty ornament, wykazujący niewątpliwy 
związek z klasycznem zdobnictwem świetnych budowli Tur¬ 
kiestanu, pokrywa wnętrza i fasady medres i meczetów, 
a wszystkie chodniki i place w obrębie świątyń są wybruko¬ 
wane równo i utrzymane starannie. Nawet smrodliwy ka¬ 
nał, płynący przez miasto rowem zabagnionym, ujęto tu 
w piękne łożysko kamienne. 

Przepaść, dzieląca skomplikowane, górne i mistyczne 
wierzenia szcheitów od mizerji 1 rozkładu codziennej rzeczy¬ 
wistości, znalazła wyraz prawdziwy i namacalny w prze- 
dziwnem nieskoordynowaniu Bestu z resztą miasta. 

Bywali w świecie mułłowle cenią również i wszelkie 
współczesne metody, przyczyniające się do utrzymania wier- 
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nych w .bożym strachu", gdyż oddawna już pracuje 
w Beście dynamomaszyna, zapalająca co noc gwiazdy żaró¬ 
wek na szczytach minaretów I iluminująca świątynie w dnie 
świąteczne festonami pięknie rozwieszonych lampek. Nie¬ 
zależnie od tego,,wykonywa maszyna wiele cudownych sztuk, 
rzucając tajem¬ 
nicze światła 
w wielką chwilę 
,cudownego" 
podniesienia zło¬ 
tych drzwi do 
grobowca, ot¬ 
wieranych rów¬ 
nież prądem z 
dynamo. W ra¬ 
zie zepsucia się 
maszyny, nie wa¬ 
hają się kapłani 
przełamać zasa¬ 
dy nieprzystęp- 
ności do Bestu 
i sprowadzają 
cichaczem nie¬ 
wiernego me¬ 
chanika z nowe¬ 
go miasta, pła¬ 
cąc mu suto za 
robotę i — dys¬ 
krecję. 

O wszystkich 
tych praktykach 
pogrzebowych 
i odpustowych wiedzą doskonale światłejsi Persowie, kupcy, 
nauczyciele i półinteligenci, którzy bywali choćby tylko w Tur¬ 
kiestanie, na Kaukazie, czy w Turcji. Mówią o nich z go¬ 
ryczą i Ironją, ale przeciwstawić się i przeciwdziałać im nie 
mogą, wobec niezmiernych wpływów, jakie wywiera Best na 
masy, a może i dla wspólnej wszystkim Persom nienawiści 
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do obcych, która znalazła sobie za łańcuchami pewny i nie¬ 
zależny przytułek. 

Wokół Bestu, choć nie nadszedł jeszcze czas maso¬ 
wych pielgrzymek, przypadających jesienią po żniwach, kręci 
się sporo derwiszów, pielgrzymów z przekęnania i zawodu, 
a są to najbardziej bodaj zapomniane postacie, jakie od cza¬ 
sów Starego Testamentu zachowały się na kuli ziemskiej. 



MBSZCHED. - w DNI PIELGRZYMEK. 

Odziani w surową skórę wilka lub hieny, zbrojni w kostur 
z żelaznego krzewu pustyni, z flaszką drewnianą lub .kus- 
kulem*, t. j. wydrążoną skorupą kokosowego orzecha, z mierz¬ 
wą czarnych lub rudych włosów, skłębioną w olbrzymich ku¬ 
dłach w jednolitą szopę dokoła głowy 1 twarzy, chudzi a ży¬ 
laści, spaleni słońcem wszystkich niemal pustyń Azji środ¬ 
kowej — zbiegają się tu po ogień świętego fanatyzmu, aby 
roznieść go w najgłębsze zakątki Persji i daleko poza nią. 




I do takiego nie podchodź z bakczyszem, a tern mniej z apa¬ 
ratem fotograficznym, bo jeżeli niedość powiedziały oczy 
czarne, jak otchłań gorejące, to reszty dopowie... kostur ko- 
szławy. 

Nie wszystko jednakże, co nosi niczem w zasadzie nie- 
unormowaną nazwę derwisza, jest czystym płodem ascezy 
I pogardy, zrodzonej z poczucia znikomości zjawisk docze¬ 
snych, wychowanej i wykarmionej przez pustynię. Prócz der¬ 
wiszów prawdziwych, stokroć więcej jest tu derwiszów 
z interesu, bezczelnych oszustów i nagabywaczy, beztroskłi- 
wych i słabo maskujących się drabów, naiwnych wróżbitów, 
zorganizowanych nieraz w szajki, oddane najciemniejszym 
praktykom deprawacji. Naciąganie wiernych na rozstajnych 
drogach, u murów miasta, na bazarze, w Beście i wszędzie, 
jest ich chłebem codziennym i świątecznym. Odróżnić tych 
miejskich wyrodków od rdzennych synów pustyni łatwo na¬ 
wet l niewtajemniczonemu, spojrzawszy na ich szaty fanta- 
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styczne, brody troskliwie utrzymane 1 farbowane na rudo, 
malowane paznokcie, broń starożytną, noszoną bez żadnej 
potrzeby, no, 1 co najgłówniejsza — żebractwo bezwstydne, 
szukające żeru i u człowieka białego. 

I ci jednak nie są bez wpływu na masy, tolerujące 
oszustwo, jako zasadniczą część składową każdego przejawu 
ludzkiego bytu, tern bardziej, że duszy perskiej, jak wogóle 
duszy człowieka wschodniego, miłsza jest wiara, choćby tak 
posępna i ascetyczna, jak szcheityzm, milsze poetyczne filo¬ 
zofowanie i dowcipna krytyka, niż ostre wejrzenie i trzeźwy 
sąd o zjawiskach. Dlaczegóż nie wybaczyć człowiekowi 
prawowiernemu ,cośniecoś“ z powszechnych słabostek 1 do¬ 
legliwości, dla ołtarza 
wielkich wierzeń? 

Więc i ci z pośród 
Persów, którzy lubią po¬ 



kpiwać z sztuk mistrzów 
odpustowych i opowia¬ 
dać dowcipne historyjki 
o herezjach, wyprawia¬ 
nych w Beście, umiera¬ 
jąc, zakupują koniec koń¬ 
ców lożę w Starym czy 
Nowym Sanie. 

Był wprawdzie wypa¬ 
dek, który zatrząsł po¬ 
tężnie łańcuchami, oka- 
lającemi Best, I zadrwił 
z aureoli, otaczającej 
święte miasto, ale cios 
pochodził w tym wypad¬ 
ku z ręki niewiernej 
i znienawidzonej — więc 
pozostał bez trwałszego 
echa. Wypadek ten, to 
słynny pogrom Bestu 
przez kozactwo rosyj¬ 


skie. 


DERWISZ NA ROZSTAJNYCH DROGACH. 
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Ciekawa ta historja zasługuje na wzmiankę szczegól¬ 
niejszą. 

Otóż żył sobie w górach pogranicznych rozbójnik, zwany 
Jussup-chanem. Chan znaczy 
właściwie książę; jakim księ¬ 
ciem był Jussup (Józef), milczy 
wieść, sławiąca go tern mianem. 

Aie jeżeli Jussup nie był księ¬ 
ciem krwi po przodkach, to 
był rycerzem z przekonania 
i upodobań. A jeśli trudnił się 
przytem rozbojem i żył z na¬ 
padów na karawany kupców 
perskich, ormiańskich i rosyj¬ 
skich, wybaczano mu to chęt¬ 
nie dla śmiałości jego poczy¬ 
nań, wspaniałomyślności wobec 
ludzi biedniejszych i, co naj¬ 
główniejsza, nieustępliwości, 
z jaką prześladował niewier¬ 
nych. 

Szeroka fama oraz zuchwal¬ 
stwo Jussupa, hulającego po 
trakcie Aschabad — Meszched, 
więc po tym promieniu źrenicy rosyjskiego sąsiada, zapu¬ 
szczonym w mroczne głębiny wschodniej Persji, zwróciły nań 
uwagę rosyjskiego konsulatu i sztabu, rezydującego w Mesz- 
chedzie. Wysłane przeciw rozbójnikowi oddziały kozactwa 
i żandarmerji perskiej uniemożliwiły mu rychło pobyt w oko¬ 
licach traktu, a nawet przycisnęły go do tego stopnia, że 
trapiony zewsząd, ukrył się w Beście i oddał się w opiekę 
prochów wielkiego proroka. A trzeba wiedzieć, że z chwilą, 
kiedy przestępca znajdzie się w obrębie sakramentalnych 
łańcuchów Bestu, staje się nietykalny dla jakiejkolwiek jurys- 
dykcj *’). 

Odetchnąwszy 1 wyzbywszy się pierwszego strachu, któ¬ 
ry jest na Wschodzie uczuciem powszedniem, znalazł się 
Jussup rychło w nowej i wdzięcznej sytuacji. Więc, wy- 
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zyskując dniem w całej pełni swoją nietykalność w Beście, 
stawał się nocą nad wszelki wyraz dotykalną plagą miasta, 
położonego za Bestem; wszystko to, oczywiście, pomimo chęci, 
woli i wiedzy zwierzchnictwa kościelnego — jak zapewniał 
mułła naczelny. 

Zuchwałość uświęconego rabusia dosięgła wyżyn niesły¬ 
chanych. Rankiem, w południe, czy wieczorem, w tern albo 
Innem miejscu, wypadał on z szajką podwładnych rzezi¬ 
mieszków oraz z całym taborem przygotowanych pod łupy 
arb i osłów, aby ograbiwszy docna upatrzonego kupca 
z okolicznych bazarów — przepaść, zawsze w porę i zawsze 
bez śladu w Beście, chodnikami, podwórkami, a nawet, jak 
tego pragnie wieść, podkopami, znanemi jedynie sobie i za¬ 
pewne... miejscowym kapłanom. A że lubił on przy- 
tem wybierać kupców przez tłum nielubianych, czy utrzy¬ 
mujących bliższe stosunki handlowe z Rosją — ceniła go 
i sławiła ludność tubylcza, a potępiały ł srożyły się sfery 
rosyjskie. 

Zniecierpliwieni do żywego Rosjanie, wyczerpawszy 
uprzednio wszelkie doraźne środki, zmierzające do uchwy¬ 
cenia jussupa za granicami Bestu, nie chcąc jednakże 
jeszcze ciągle zadzierać z fanatyzmem mas przez wtargnię¬ 
cie do świętego terytorjum, zmusili gubernatora do wystą¬ 
pienia wobec władz kościelnych z żądaniem wydania rozbój¬ 
nika władzom świeckim. 

Główny mułła odmówił, powołując się na koran (nic 
wdzięczniejszego, jak powoływać się na koran, który prze¬ 
widuje wszystko) 1 — odwiecznie uświęcone zwyczaje. 

Wtedy zażądano od niego, aby sam ukrócił zuchwałego 
Jussupa. 

Główny mułła wzruszył ramionami, oświadczając, że nie 
ma środków po temu—co stwierdził jussup niezwłocznie 
nowym napadem na miasto. 

Co spowodowało mułłów do tak stanowczego oporu — 
trudno powiedzieć. Ale powodem jego musiała być raczej 
dbałość o przychylność tłumów, widzących w Jussupie naro¬ 
dowego bohatera, niż apetyt na łupy zwożone do Bestu, boć 
niesposób przypuścić, aby bogate duchowieństwo naczelne 
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uczestniczyło w podziale zysków z grabieży. Zaostrzyło całą 
sprawę i to, że dopominały się o Jussupa władze rosyjskie. 
A niezdecydowana postawa konsulatu i sztabu rosyjskiego, 
dbałego o rezultaty długoletniej roboty, zmierzającej do zdo¬ 
bycia sobie podstawy w tej ziemi i sympatjl wśród ludności 
perskiej, prowadzona z szerokim nakładem pracy i środków, 
zapewne też była znana w Beście. 

Tymczasem, przybyły świeżo do Meszchedu nowy na¬ 
czelnik żandarmsrji rosyjskiej, człowiek młody i energiczny, 
przełamał wszystkie te względy i wziął na siebie odpowie¬ 
dzialność przed Petersburgiem, czułym bardzo na wszelkie 
wieści z Persji: wskutek tego wysłano wreszcie mułłom ulti¬ 
matum z żądaniem, aby Jussupa wydano w terminie kilku¬ 
dniowym — w przeciwnym bowiem wypadku Best zostanie 
zbombardowany przez artyłerję I szturmowany ręcznym 
atakiem. 

Mulłowie odpowiedzieii miiczeniem. 

Albowiem ,koran“ mówił, że kule wystrzelone do Bestu 
powrócą i uderzą w piersi świętokradców. I choć możnaby 
twierdzić, że gdy pisano koran, nie było jeszcze ani Imam- 
Rizy, tern mniej Meszchedu, to jednak byłoby to odkrycie 
małoważne i małostkowe. Boć było tam napisano niewąt¬ 
pliwie, że nieprzejednana bierność będzie długie wieki sku¬ 
teczną tarczą pokonanego islamu, od której odbiją się wszel¬ 
kie zabiegi niewiernych zaborców. 

Dnia, w którym upłynął termin, oznaczony w ultimatum 
na 12*tą w południe, od wczesnego ranka wyległy wiełoty- 
siączne roje Persów na płaskie dachy swoich domostw, spo¬ 
glądając to ku równinie za miastem, gdzie ustawiono pół 
baterji rosyjskich armat, z lufami obróconeml obiecująco 
w kierunku głównego meczetu, to ku złotej kopule, skąd 
jak piłki odbić się miały pociski armatnie, to ku ulicom, 
wiodącym do Bestu, gdzie stanęli w szyku bojowym 
kozacy. 

Gwar niebywały, nawoływanie Allacha, Mahometa, groź¬ 
by i zawodzenie unosiły się nad miastem tym wielkim gło¬ 
sem tysiąców, jakim powierza Wschód swoje skargi, radości 
i wydarzenia niezwykłe — dalekim echom pustyni. 
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Im bliżej ku szczytowi kopuły ślizgał się odblask słońca, 
tern głośniej huczało miasto, aby na chwilę przed południem 
zamilknąć nagle w skamieniałem oczekiwaniu. 

O dwunastej ryknęła pierwsza armata i w śmiertelnej 
ciszy świsnął pocisk, przelatujący górą, wysoko ponad 
kopułą. 

— Allach! — wybuchnął wulkan głosów dziękczynnych. 

Gruchnął strzał drugi, wymierzony celniej i — z kopuły 
posypały się złote łuski, cegły i glina. 

Tłum jęknął i w popłochu rzucił się naoślep z dachów, 
aby zaszyć się w głębi domostw i oczekiwać straszliwych 
następstw, sam już nie wiedział czego. 

Równocześnie z pierwszym wystrzałem, z kilku stron 
wtargnęli do Bestu kozacy i choć — a może ponieważ — 
opór stawiono im slaby, pohulali w nim ,wo wsiu duszu*. 

Liczbę ofiar wyrżniętych podczas pogromu podają jedni 
na setki, drudzy na tysiące: wartość zrabowanych kosztowno¬ 
ści na tysiące 1 miijony. Pod szablami kozactwa paść miał 
i jussup, i padł, zdaje się, rzeczywiście, albowiem nigdy 
już więcej nie pokazał się na horyzoncie zbójeckim, choć 
wieść długi czas jeszcze głosiła, że uciekł, że żyje i wróci. 

Uczyniwszy .porządek*, kozactwo wycofało się z Bestu, 
a rząd rosyjski, pod naciskiem mocno zaniepokojonego całą 
sprawą Petersburga, naprawił własnym kosztem... dziurę 
w kopule. 

Po ciężkim ciosie rychło jednakże podniósł się Best, 
a to tern wyżej, im niżej wskutek wojny upadała Rosja. 
Przemówił także I „koran*. Otóż upaść miało państwo 
Północy, gdy biały człowiek na czarnym koniu pojawi się na 
ulicach Bestu. Takiego to konia miał posiadać pierwszy 
z kozaków, który wtargnął do świętego miasta. 

Wypadek z jussupem ciekawy jest i charakterystyczny 
nietylko ze względu na samą anegdotę; rzuca on bowiem 
i właściwe światło na stosunek kleru perskiego do mas. 
Stosunek wysoce polityczny, czujny i dbały o związek jak 
najściślejszy — choćby kosztem takich ofiar, jak te, które po¬ 
ciągnęła za sobą opieka nad Jussupem. 

Oparte na sile fanatycznych wierzeń tłumów i tylko tłu- 
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mów — gdyż zarówno reakcyjna klika dworska i urzędnicza, 
jak i postępowi Młodopersowie okazują wiele czczego i bez¬ 
radnego zresztą sceptycyzmu wobec religjl — nie boi się du¬ 
chowieństwo nawet rewolucyjnych i przewrotowych haseł po¬ 
litycznych, byle tylko nie pozostać wtyle poza biegiem wy¬ 
darzeń. 

Zjawisko to można, bez przesady, przyjąć jako znamien¬ 
ne dla całego muzułmańskiego Wschodu. Egipt, gdzie ruch 
rewolucyjno-narodowy gnieździ się od lat w medresach, t. j. 
szkołach duchownych, byłby przykładem najbardziej klasycz¬ 
nym, choć może właśnie dlatego najmniej przekony¬ 
wającym. 

Wśród zjawisk nowszych i najnowszych ciekawy był 
szeroki współudział mułłów turkiestańskich we wszelkich po¬ 
czynaniach, zmierzających do zorganizowania Młodosartów 
pod egidą komunistyczną. 

W Persji zjawisko to występuje po raz pierwszy w for¬ 
mie wyraźnej i współczesnej w latach 1907 i 1908, podczas 
pamiętnych walk między szachem Mahomed Alim a partją 
konstytucyjną. Wtedy to całe prawie duchowieństwo naczelne 
stanęło po stronie .domu sprawiedliwości", jak w Persji 
nazywano parlament, a drobniejsi mułłowie i derwisze rzu¬ 
cili pierwsi żagwie buntu przeciwko popieranemu przez Rosję 
samowładcy, wywołując krwawe i długoletnie walki do¬ 
mowe. 

Dopiero, kiedy krótkotrwały .dom sprawiedliwości", 
obciąwszy władzę szacha, zabrał się do ukrócenia agend 
kleru — zwłaszcza w sądownictwie, które, oparte wyłącznie 
na koranle, było (i jest po dziś dzień) niepodzielną domeną 
duchowieństwa i potężnem narzędziem wpływu i autoryte¬ 
tu — ochłodli nieco mułłowie 1 stali się ostrożniejszymi. 

,Na szczęście" parlament upadł, zebrawszy się na parę 
burzliwych sesyj przed dziesięcioma blisko laty. To znaczy: 
upadł w rzfeczywistości, a nie formalnie, boć Persja uważa 
się nadal za państwo konstytucyjne, a rocznica konstytucji 
jest świętem galowem, równie uroczystem, jak Imieniny sza¬ 
cha. Powodów wygaśnięcia, jak zawsze w tych wypadkach, 
było wiele; z jednej strony przewrotny i przebiegły upór sza- 
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cha wraz z całą kliką dworską 1 urzędniczą, drżącą o swoje 
domeny, z drugiej naiwność polityczna i clasność Młodo- 
persów, którzy, w myśl słusznej zresztą zasady „Persja dla 
Persów*, doszli zbyt szybko do wniosku, że odbudowę kraju 
należy rozpocząć z pominięciem jakichkolwiek czynników 
obcych. Awanturnlczość 1 ambicja lennych chanów, zależ¬ 
ność od dwóch „sprzymierzeńców", z których jeden — An- 
glja — skłonny był popierać parlament, ale bez mieszania 
się w „wewnętrzne" sprawy Persji, drugi — Rosja — zgo¬ 
dziwszy się jakoby na konstytucję, popierał zcicha absolu- 
tystyczne zapędy szacha; wkońcu wojna, która zastała Per¬ 
sję niezdolną do zajęcia jakiegokolwiek samodzielnego sta¬ 
nowiska i zepchnęła ją do rzędu drugorzędnych terenów 
wojny czy wojennej okupacji przez wojska obce, zabijając 
równocześnie wszelki ruch polityczny w kraju — to byłyby 
zgruba wzięte względy, dla których nie zdołały utrzymać się 
rządy parlamentarne. Możnaby zresztą dorzucić do nich 
jeszcze z pół tuzina niemniej przekonywających, ważnych 
i rzeczywistych przyczyn. 

Ale właśnie to, że jest tych usprawiedliwiających wzglę¬ 
dów tak wiele, nasuwałoby pytanie, czy parlamentaryzm jest 
zasadniczo strawny dla Wschodu, przynajmniej w swojej 
europejskiej postaci? 

I trudno odnieść wrażenie, jakoby brak jego odczuwano 
dość żywo, lub co najmniej szczerze i istotnie. Cl bowiem, 
którzy byli jego najgorliwszymi zwolennikami, upatrywali 
w nim głównie narzędzie do uwolnienia kraju od wpływów 
obcych. Wracając do kleru, to on, prócz tego spodziewał 
się dotrzeć tą drogą do zupełne) niezależności od szacha 
i do zagarnięcia wyłącznej władzy nad tłumem. 

Nie udało się ani jednym, ani drugim, i z niewielkim 
zapewne entuzjazmem przyjmie Persja usiłowania Anglji, 
zmierzające do wskrzeszenia parlamentu — tern bardziej, że 
rozwiązanie problemu niezależnej Persji zdaje sió już świtać 
gdzieindziej — w lunach gorących walk o wyzwolenie Wscho¬ 
du, podjętych przez wszystkie sąsiednie narody. 

Z czerwonego Turkiestanu, ze wzburzonego morza in¬ 
dyjskiego, nawet z zamkniętego w skałach Afganistanu, 
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z rozproszonej w pustyniach Arabji i .chorej* Turcji za¬ 
latują do Persji hasła: .Azja dla ludów wschodnich I" — 
.Przyszedł czas na Azję!*—idące z podmuchem wichrów 
rewolucyjnych i pomrukiem trzęsień przewrotowych, stokroć 
bliższych namiętnej duszy wschodniej od żmudnej drogi 
stopniowej ewolucji. 

Kler perski będzie miał przed sobą zadanie nielada, 
pamiętając, że wszystko nowe, co się dzieje i dziać zaczy¬ 
na na Wschodzie, wiąże się ściśle z islamem. 


V 


ROZDZIAŁ XI. 

W Meszchedzie, mieście, gdzie ulica jest wykładnikiem 
wszystkiego, co porusza dusze jego mieszkańców, gdzie zda¬ 
rzenia małe I najmniejsze wywołują echa rozłegłe i głośne, 
gdzie splendor i dostojność wystąpienia są nieodzownym 
składnikiem najbardziej nawet błahych poczynań—jest miej¬ 
sce cichej i pełnej poświęcenia pracy, schowane w zaułku 
podrzędnym. Miejscem tern jest szpital amerykańskiej misji 
chrześcijańskiej. 

Można jedynie odgadnąć jego istnienie dzięki skromnej 
tablicy z napisem angielskim 1 perskim. Niepozorność ta 
nie byłaby tak dalece niezwykła, gdyby chodziło o prywatne 
mieszkanie Jankesów, boć każdy dom w Persji (jak i w cen¬ 
tralnej Azji) nie istnieje z ulicy i trudno wiedzieć, kołatając 
mosiężnym młoteczkiem w zdobne wrota, umieszczone w pło¬ 
cie glinianym lub w ślepej ścianie co najwyżej piętrowe, 
czy wewnątrz kryje się pałacyk misterny, czy napól rozwa¬ 
lona nora, czy też jedno i drugie, lub jedno koło drugiego. 

Inna rzecz jednakże, gdy chodzi o warsztat pracy 
1 propagandy na Wschodzie, gdzie rzeczy cenią się tak, jak 
się je widzi, jak się prezentują. Baczą na to pilnie pobra¬ 
tymcy Jankesów. Wszak konsulat angielski zajmuje czwo¬ 
robok gmachów, wił i pałacyków wytwornych, parków z traw¬ 
nikami strzyżoneml, ogrodów o drzewach cudackich i ob¬ 
cych — a konsul G. nigdy nie pojawi się w mieście bez 
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asysty ułanów. A przecież byłoby naiwnością sądzić, że 
Anglicy, jedyni, bądź co bądź, w białym śwlecie znawcy 
Wschodu, czynią to tylko z zamiłowania do komfortu lub 
wygody. 

No... ale co konsul... to nie misja chrześcijańska, 
i choć mówią w Meszchedzie, że nie sam tylko chrystjanizm 
sprowadził tutaj gości z za oceanu, to — nie należy zapomi¬ 
nać, że zbyt wiele mówi się w tern mieście. 

Podwórko misji amerykańskiej, dokąd zaszedłem raz po 
poradę, jest czyste i zaciszne. Czysta i barwna jest też 
poczekalnia szpitalna, pomimo, że zbiera się w niej nędza 
obnażona, cierpienie nlewstydliwe i wymowne, choroba sro¬ 
motna. 

Na szerokich ławach dookoła izby, wyścielonej barw- 
nemi kilimami, rozsiadł się plebs uliczny, prezentując skró¬ 
cony leksykon chorób tajemniczych i okropnych, zrodzonych 
z brudu i degeneracji, których wystawą nieustającą jest 
ulica. 

Gościem białym, jestem... ja jeden; budzi to zaintere¬ 
sowanie nietylko pośród oczekujących przyjęcia Persów, ale 
1 u jednego z białych gospodarzy tutejszych, jak się oka¬ 
zuje... pastora. 

— Bolszewik? —zapytuje uprzejmie, przypatrując mi 
się bystro żywemi, wesołemi oczyma. 

— Nie bolszewik... ale z bolszewji — odpowiadam spo¬ 
kojnie, przyzwyczajony już do tego rodzaju ,qui pro quo“ — 
Polak. 

— Aha, z Domu Polskiego... wiem, dużoście przeszli... 
no, a teraz jak... lepiej? 

— Lepiej!... tylko jechaćby już czas dalej... 

— Biblję macie? 

— Biblję?... może tam kto i ma... choć nie zdaje mi się. 

— Niech pan pozwoli ze mną. Podchodzimy do szafy 
zapełnionej książkami. 

— To ta? — zapytuje mnie pastor, podając niewielką 
biblję w języku rosyjskim. 

— Nie, nie tal... całkiem nie ta! To po rosyjsku. 

— A to nie wszystko jedno? — zapytuje widocznie stra- 
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piony, aby po chwili uderzyć się w głowę — a pewno, że 
nie. Wiem, ale polskiej nie mamy... jaka, szkoda... któż 
mógł przewidzieć, że się znajdą w Persji i Poiacy: może 
niemiecką?... 

— Dziękuję, jeżeli czytają nasi biblję, to już tylko 
w swoim języku... — Przerywa nam rozmowę ukazanie się 
doktora M. w drzwiach pokoju do przyjęć. 

Odziany w biały płaszcz, podchodzi on do drzwi sąsied¬ 
nich i otwiera je do połowy. — Gwar głosów niewieścich 

i dziecięcych oraz kilka po¬ 
włóczystych spojrzeń czar¬ 
nych oczu, rzuconych z po¬ 
za pleców doktora, zdradza, 
że w pokoju sąsiednim znaj¬ 
duje się poczekalnia dla za¬ 
lotnych nawet w poczekalni 
szpitalnej dam perskich, 
przybyłych tu przeważnie 
dla poddania wizycie lekar¬ 
skiej swej dzieciarni. 

W otwartych drzwiach 
staje teraz doktór 1 zaczy¬ 
na prawić coś po persku 
głosem monotonnym. 

...Pewno jakiś popular¬ 
ny odczyt o higjenie... 
myślę sobie, patrząc z po¬ 
dziwem na młodego Ame¬ 
rykanina... Uczy ich, żeby 
się kąpać w wodzie nie 
tyle świętej, ile czystej, tępić wszy, nietylko polowaniem pod 
słonecznym murkiem, ale zmianą 1 praniem bielizny i odzieży, 
więcej jeść, a mniej palić terjaku i t. p., 1 t. p... — Tym¬ 
czasem szczególna, uroczysta intonacja głosu, z jaką padają 
niezrozumiałe dla mnie, a łowione przez jednych z uwagą, 
przez drugich z roztargnieniem słowa, każą mi się wkrótce 
domyślać czego innego. Na jasną drogę wprowadza mnie 
mój sąsiad, szelmowaty kupczyk, znany mi z bazaru. 
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— Koran chrześcijański tłumaczy — wiesz? O proroku . 
Issal Jego bardzo poważają muzułmanie... 

Modlitwa, wygłoszona więcej jeszcze podniośle i z głową 
głęboko spuszczoną, kończy kazanie, poczem zaczyna się 
wizyta — od kobiet i dzieci, 

— Nieładnie... bardzo nieładnie! — obrusza się mój 
sąsiad — nigdybym tu nie przyszedł z żoną. Coby sobie po¬ 
myślała, gdyby ją puścili przede mną do doktora?—Wzru¬ 
sza pogardliwie ramionami. 

Po doktorze obejmuje rolę kaznodziei pastor i czyta 
bibłję, przerywając lekturę co chwilę, dla objaśnień, weso¬ 
łych widocznie i żywych, bo wywołujących u słuchaczy 
uśmiechy dyskretne, aprobujące czy pobłażliwe—trudno od¬ 
gadnąć. 

— Niedobrze... bardzo niedobrze, kiedy się śmieją ze 
świętych rzeczy. Doktór lepiej, o wiele lepiej czyta koran. 

Trudno ml stwierdzić, kto lepiej czyta koran, pastor 
czy doktór, ponieważ nie rozumiem ani jednego, ani dru¬ 
giego. — Sądząc z gestów i sposobu mówienia, podobałby 
mi się więcej pastor... ale nie mnie przecież chcą tutaj na¬ 
wracać, Koniec końców jestem pełen podziwu dla boha¬ 
terskiego uporu, z jakim ci Amerykanie spełniają swoją 
misję, wzgardziwszy wszelakiemi stosowaneml 1 wypróbowa- 
nemi metodami. O ile im się zaś udaje osiągnąć sam cel 
zabiegów, właściwie nie zabiegów, lecz pracy i trudu, nie mam 
czasu ani ochoty sądzić, pochłonięty milem i rządkiem zja¬ 
wiskiem — pracy dla icłei, wykonywanej z przekonaniem 
i bezinteresownie. 


Za poradę lekarską płaci się misji 5 kranów, t. j. około 
rubla w złocie, co nie byłoby wcale tak mało, gdyby nie to, 
że lekarstwa, przepisane przez doktora, wydaje szpitalna 
apteczka bezpłatnie, natychmiast po przyjęciu. Recept do 
ręki ani lekarstwa do domu nie wydaje się — chyba w wy¬ 
jątkowych tylko razach. W wypadku bowiem pierwszym, 
jeden chyba ze stu pacjentów poszedłby z receptą do apteki 
perskiej, aby się dać struć lub oszukać; w drugim znowu 
jeden na stu zażyłby lekarstwo w sposób i czas oznaczony. 
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Niemniej jednak z opłat za zbiorowe przyjęcia, jak 
i za łóżka ciężko chorych pacjentów, opędza misja znacz¬ 
ną część wydatków, związanych z utrzymaniem szpitala, oraz 
zaspokojeniem skromnych potrzeb jego kierowników i wsf>ół- 
pracownlków, t. j. trzech Amerykanów, tyleż Amerykanek 
i kilku Persów ochrzczonych czy chrzest rokujących. Resztę 
pokrywa szczodra humaniłarność chrześcijańskiej Ameryki. 

Sposób zjednywania tą drogą sympatji ludu perskiego 


dla wyznania, kultury czy polityki europejskiej nie jest no¬ 
wy w Persji. 

Przy każdym prawie konsulacie angielskim jest szpital 
bezpłatny i dostępny dla wszystkich, a i misja amerykańska 
utrzymuje już od łat oddziały w kilku większych miastach 
Persji. Metodę tę, którą do pewnego stopnia możnaby na¬ 
zwać metodą anglo-protestancką (katolicyzm, używający jej 
też nieraz, woli jednakże działać przez szkoły i ochronki, 
zaczynając od maluczkich), przejęli do pewnego stopnia 
Rosjanie, przydzielając wielu swoim konsulom lekarzy. 
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Wszystkie te szpitale, w szczególności najpraktyczniej 
urządzone 1 najgorliwiej pracujące amerykańskie, oddają 
nieocenione usługi Persji, trawionej niewygasającemi epi- 
demjami, opjumizmem *") i róźnorodnemi miejscoweml cho¬ 
robami skórneml. Usługi tern cenniejsze, że jedyne (Persja 
nie posiada prawie zupełnie lekarzy krajowców i własnych 
szpitali), i tern więcej godne podziwu, im mniej osiągające 
swój cel pośredni, t. j. pozyskanie Persów dla wyznania czy 
kultury europejskiej. 

Dziwnym doprawdy krajem jest Persja. Bezrządna 
i osłabia, skorumpowana w sferach rządzących i urzędni¬ 
czych — bezsilna i naiwna w średnich — ciemna, sfanaty- 
zowana i zatruta terjakiem w masach — niezorganizo- 
wana w żadnej swojej warstwie ludności, prócz jednego 
może kleru, bez kolei, dróg, z armją bosą, głodną i mie¬ 
siącami nlepłaconą, bez żadnej zasługującej na uwagę pro¬ 
dukcji, a z bogateml złożami skarbów przyrodzonych, poło¬ 
żona na głównym szlaku azjatyckim — zdawałaby się być 
przeznaczoną na kolonję jednego z mocarstw europejskich, 
łub co najmniej na forum^, gdzie cudów dokona organi¬ 
zująca ręka „białego*. Tymczasem nikt z obcych nie 
miał szczęścia w tym kraju, choć próbował go... niemal 
każdy. 

Wszak byli tu Belgijczycy i Austrjacy, Szwedzi i Ro¬ 
sjanie, Anglicy i Amerykanie, którzy europeizowali pokolei 
clo, pocztę, wojsko, telegraf, szkoły, szpitale i t. p., i nikt 
nie utrzymał się tu czas dłuższy, a żadna z zaczętych ro¬ 
bót nie zapuściła korzeni w twarde podłoże pustynnego kra¬ 
ju. 1 choć część tych poczynań, powziętych przez b. p. 
szacha podczas wesołych podróży do Paryża, jak np. ufun¬ 
dowanie w Teheranie, pozbawionym szkół niższych I śred¬ 
nich, Instytutu nauk inżynierskich, akademji umiejętności 
etc., cechowała niefrasobliwa operetkowość, i choć próby 
przenoszenia żywcem wysokich płodów europejskiej kultury 
na swoiste i oporne podłoże Persji musiały się skończyć 
llaskiem, to jednak powinno było pozostać po nich coś bar¬ 
dziej trwałego i istotnego, niż wymierająca już francuszczy¬ 
zna „lepszych* sfer perskich i paradne mundury orkiestr 


Prtet płonącjr Wachód. 
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wojskowych — gdyby naród perski wykazywał jakąkolwiek 
podatność dla europejskiej kultury. 

Patrząc na biedaków, korzystających ze szpitali amery¬ 
kańskich lub angielskich, przedsiębiorców, ciągnących nie¬ 
zmierne zyski z dostaw dla armji angielskiej, bądź prac przy 
budowach dróg i obozów, kupców, zdzierających z białego 
ceny podwójne — odnosiłem stale wrażenie, że ludzie ci ro¬ 
bią łaskę białemu człowiekowi, nawet wyzyskując go. 

W małym odcinku całego zagadnienia, t. j. w stosunku 
do szpitala chrześcijańskiego Amerykanów, stosunek ten 
najmniej może pogardliwy i nienawistny, przedstawia się 
jako tolerowanie jego istnienia. 

Czytają tam koran chrześcijański; jest to pomniejszony 
I niedoskonały koran, poczęty nie bez współudziału Allacha. 
Issa był przecież jego prorokiem... Cóż komu szkodzi wy¬ 
słuchać kazania w sali przyjęć i pokiwać potakująco głową 
na zajmujące wywody wesołego pastora? Przechodzić na 
chrześcijaństwo niema żadnej potrzeby: nie jest to zresztą 
warunkiem przyjęcia do szpitala, lub korzystania z porady 
lekarskiej. Przytem... 5 kranów —to duże pieniądze — nikt 
nie jest tak naiwny, aby uwierzyć, że to nie wystarcza. 

Rzeczywiście, nikt tu nie wierzy w bezinteresowność 
białego człowieka, pomimo, że Persja przyniosła tylko defi¬ 
cyty swoim białym .sprzymierzeńcom*. 

Bo po coś musiał przyjść tu .biały*. Trzymał wojska, 
z któremi nie wałczą Persowie: budował drogi, po których 
nikt nie jeździ, gdyż karawany chodzą sobie swojemi szla¬ 
kami; stawiał słupy telegraficzne i rozpinał na nich druty... 
nikomu niepotrzebne; rzucał pieniędzmi i przepłacał, co 
w rękę wpadło; żył jak chan i, choć nie wtrącał się tak da¬ 
lece do niczego, to jednak pocoś musiał tu przecież przyjść. 

1 kiedy masy ciemniejsze poprostu nie rozumieją, poco 
przyszedł człowiek biały do Persji i uważają go za natręt¬ 
nego intruza — Persowie półinteligentni i bardziej świadomi 
roją sny o bogactwach, ukrytych w łonie ziemi, które przy¬ 
wiodły tu najeźdźców; aby koniec końców wpaść im w ła¬ 
py niepodzielnie. Że nieszczęściem kraju jest położenie je¬ 
go na wlełkiem skrzyżowaniu się dróg szerokiego świata. 
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źe ludność jego miała nazbyt wiele szczególnych właściwo¬ 
ści, aby umieć i chcieć to wyzyskać — nie chcą pojąć, 
ani zgodzić się z tern Persowie. I trudno winić ich za to. 


jest jednak naród europejski, który ma w Persji nie¬ 
wątpliwe sympatje. Narodem tym są Niemcy. 

Ciekawe to zjawisko datuje się nietylko od wojny euro¬ 
pejskiej, kiedy to Stambuł walczył u boku Niemiec, aby 
potem wraz z nimi ponieść cały ciężar klęski — choć za¬ 
pewne od wojny dopiero występuje ono w charakterze ogól¬ 
nym 1 zdecydowanym. 

Rozumując z chłopska, możnaby powiedzieć, że powo¬ 
dem szczególnej sympatji jest zupełna nieznajomość Niem¬ 
ców jako zaborców, a nawet jako gości w Persji. Wstęp 
z północy 1 z Kaukazu zamknęła Im poprostu Rosja, wscho¬ 
du i południa strzegła delikatnie ale ściśle Anglja; z za¬ 
chodu, skąd szli tak szczęśliwie po kolei bagdadzkiej, nie 
zdołali się przedrzeć do Persji przed klęską, zadaną im 
w wojnie światowej. 

Sieć konsularna niemiecka obejmowała zaledwie Tehe¬ 
ran i parę miast podkaukaskłch *'). 9^7 koncesje wszelakie¬ 
go rodzaju uniemożliwiały im układy, zawarte z szachem 
przez Rosjan i Anglików. Nawet w roli europeizujących 
armję czy urzędy nie dopuszczano do Persji agentów nie¬ 
mieckich. 

Tern wdzięczniejsze mieli więc pole, tern łatwiejszą po¬ 
zycję, tern bardziej otwartą drogę dla zawojowywania sobie 
sympatji ludu perskiego drogą okólną, pośrednią, tern pew¬ 
niejszą, że nie wystawioną na próbę rzeczywistości. 

Pozbawieni możności współudziału w bezpośredniej akcji 
politycznej na gruncie perskim, nie spuszczali przecież Niem¬ 
cy oka z tego kraju i zajęli się żywo propagandą polityczną 
na rzecz swego kraju. Konsulaty zastąpili biurami handlo- 
wemi pod maską rosyjską, oraz nlewinnemi sklepami, urzą- 
dzanemi i wspomaganeml hojnie przez konsulat w Teheranie. 
Agenturami lakleml były jakoby i majątki kurlandzkich ba¬ 
ronów w północno-zachodniej części Azji. 
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Utworzone z głównem zadaniem rozpowszechniania Isla- 
mofilskich wynurzeń Berlina (słowa Wilhelma o 300,000,000 
muzułmanów na Wschodzie zrobiły i tu swoje wrażenie), po¬ 
święcone cichej i nieuchwytnej propagandzie przed samą 
wojną, rozwinęły się silnie i zaczęły pracować realnie. 

Szyfrowane faktury towarowe tych znoszących się wza¬ 
jemnie kupców przewoziły nietylko wskazówki polityczne 
z Zachodu, ale i wiadomości o maskowanych transportach 
broni, przemycanej dla wszystkich plemion, buntujących się 
przeciw Rosji i Angljl. 

Transporty te szły głównie z Kaukazu i Turkiestanu, 
gdzie znajdowały się ważne placówki kupiecko-polltyczne.— 
Prawie zawsze dochodziły też do miejsca przeznaczenia. 

Zagadkowe uzbrojenie odgrodzonego od świata nieprze¬ 
bytym murem Afganistanu bronią najnowszego typu, a na¬ 
wet armatami, dzięki czemu mógł on nietylko uniezależnić 
się od Anglji, ale i stoczyć z nią zwycięską wojnę (w roku 
1918 1 19), oraz uzbrojenie Turkmenów na pobrzeżach 
morza Kaspijskiego, które przyczyniło się w następstwie do 
sparaliżowania całej działalności rosyjskiej kolonizacji w tej 
części Persji, przypisują powszechnie działalności tajnych 
agend niemieckich. 

Z chwilą wybuchu wojny, zaraz w jej pierwszych mie¬ 
siącach, zaaresztowali Rosjanie znaczną część kupców 1 agen¬ 
tów niemieckich w Persji, Kaukazie i Turkiestanie i wy¬ 
siali ich w głąb Rosji; sklepy ich 1 magazyny opieczętował 
i wziął pod swoją opiekę rząd perski. Dopełnili dzieła 
Anglicy w roku 1918, deportując Niemców do fndyj. 

Dziś, kiedy rewolucyjna Rosja zapomniała o deporto¬ 
wanych, a Angija podpisała pokój z Niemcami, wracają nie¬ 
którzy do opuszczonych agend. Korzystając z poparcia 
konsulatu niemieckiego w Teheranie, oraz z wysokich sum, 
które wypłacać musi rząd perski za nledość pilnie strzeżo¬ 
ne magazyny, urządzają na nowo sklepy i zabierają się 
raźnie do przerwanej gwałtownie pracy. 

A mają wdzięczne zadanie przed sobą. Zmora po¬ 
tęgi rosyjskiej upadła, poderwano .prestlge* Anglji, zniena¬ 
widzonej za wrogą politykę w stosunku do Turcji, a lekce- 
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ważonej z powodu porażki, zadanej jej w Afganistanie, oraz 
chybionej wyprawy przeciw bolszewickiemu Turkiestanowi. 

Tern silniejszy jest urok niemieckiego imienia. Widać 
to wszędzie i niemal na każdym kroku. 

Germanofilem jest oficer i urzędnik perski, kupiec 1 pół¬ 
inteligent, mułła i nędzarz uliczny. Wielu jest takich, któ¬ 
rzy uważają Niemców, jeżeli już nie za muzułmanów, to 
przynajmniej za coś do nich zbliżonego. 

Jeżeli jednak sympatję do Niemców w Persji można 
nazwać szczególną, to — jakżeż wytłumaczyć miłą i naiwną 
sympatję do Polski I Polaków, z jaką spotkać się można 
często u Inteligentniejszych Persów?... W całej tej części 
kraju nie było oddawna, ani do dziś dnia niema żadnego 
trwalej osiadłego Polaka: kilku ich mieszka w Teheranie 
i może tylko w okolicach Kaukazu znajdzie się ich cośnie- 
coś. Trudno też przypuścić, aby jedynym powodem sym- 
patji były komunikaty stołecznych gazet perskich o zwy¬ 
cięstwie polskiego oręża, pisane zresztą stale w tonie przy¬ 
chylnym i nieco przesadnym. 

Przyczyny tkwią gdzieś daleko i bodaj, że bardzo da¬ 
leko, i — uchylają się z pod wszelkiej oceny realnej. 

jakież było moje zdziwienie, gdy razu jednego, rozma¬ 
wiając z kupcem perskim, który przysiadł się do mnie na 
ławeczce parkowej, o walkach i zwycięstwach młodej Polski, 
usłyszałem zdanie, że nie dziwi to nikogo, ponieważ Polacy 
byli zawsze narodem rycerskim. Na dowód przytoczono 
mi bitwę... pod Kirchholmem, a kiedy zaciekawiony przy¬ 
kładem zacząłem dopytywać się szerzej, Pers wykazał taką 
znajomość hlstorji Polski, jaką nie mógłby poszczycić się 
niejeden z naszych zbiegów, 

— Skądże pan to wie? — zapytałem wkońcu. 

— Z książek. Nasze historyczne książki piszą wszystko 
o Polsce. A i .koran* **) wiele mówi o niej. 

Nie znając języka perskiego, nie mogłem stwierdzić, co 
i jak mówią o Polsce książki (czy może poezje) historycz¬ 
ne i .koran*: przekonałem się zato później wielokrotnie, 
że mój przypadkowy znajomy nie był bynajmniej wyjąt¬ 
kiem. Znajomość hlstorji Polski wśród Persów jest zja- 
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wiskiem częstem I uważanem za zupełnie zrozumiałe i nor¬ 
malne. 

Także plebs uliczny zdaje sobie dobrze sprawę z tego. 
że .Polani* to ludzie odrębni, nie mający nic wspólnego 
ani z Anglikiem, ani z Ormianinem, może tylko cokolwiek 
z Niemcem. Na bazarze u antykwarjusza można znaleźć 
i sprzęt polski i polskie monety, oznaczone zawsze trafnie 
jako polskie, czego nie można powiedzieć co do wielu in¬ 
nych. 

Szabla polska z czasów napoleońskich, przechowywana 
z pietyzmem przez naszego .przyjaciela*, księcia M., nale¬ 
ży również do tych zagadek, o których rozwiązanie zechce 
się może pokusić kiedyś badacz polski, szukający tajemni¬ 
czych źródeł, skąd bije wzruszająca doprawdy w tern od¬ 
ludziu chwała polskiego imienia. 



1 


■ I 







Imieniny młodocianego szacha są w Persji wielkiem, 
uroczystem i paradnem świętem. 

Cały Meszched pokrywa się wówczas dywanami. Naj¬ 
piękniejsze tkaniny wywiesza się na odrapanych ścianach do¬ 
mostw, ściele je na wyboistych i brudnych chodnikach, pod 
stolikami, rozstawionemi we wszystkich miejscach urzędowych 
dla przyjęcia znakomitszych gości, owija niemi słupy rzad¬ 
ko rozsianych latarń ulicznych i pnie jeszcze rzadszych drzew. 
Dywan bowiem jest dla Persa nieodzownym, jedynym na¬ 
prawdę nieodzownym sprzętem domowym. Każdy kramarz, 
handlujący workiem kartofli, garnkiem sera owczego, misecz¬ 
ką pistacyj i koszykiem jabłek i granatów, ma ich w sklepie 
parę, i to niejednokrotnie takich, .jakich próżno szukalibyśmy 
w salonach europejskich. Bogatsi mają ich cale góry, i choć 
antykwarsklch unikatów nie widzi się wiele, to jednak to, 
co pokazuje ulica w dnie uroczyste we wzorach, barwach 
i rozmiarach tkanin, wystarczy, aby wprawić w zachwyt na¬ 
wet wybrednego znawcę dywanów. 

Dzień otwiera serja wystrzałów ze starożytnego moź¬ 
dzierza na placiFArki, wokół którego stoją najwybitniejsze 
budowle państwowe, t. j. dom gubernatora, poczta, koszary 
piechoty i żandarmerjl. oraz policja. ^ ' 

Około jedenastej parada wojsk perskich, Jefet to 
widowisko jedyne w swoim rodzaju. Zaczyna ją orkiestra 
wojskowa w mundurach z czasów wojny siedmioletniej. 
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wycinając niesłychane marsze pod batutą izraelity, zbiega 
z Ukrainy, aż tu zagnanego — witana z uznaniem przez 
tłum, zalegający plac od wczesnego rana. Przy dźwiękach 
orkiestry wchodzą teraz oddziały piechoty i źandarmerji 
w mundurach paradnych, ale niezawsze całych i niekoniecz¬ 
nie czystych. Kołpaki z kitami zdobią głowy dzielnych 
żołnierzy, ale niejeden z nich maszeruje boso, przegrawszy 
,giwe* (pantofle z płótna z podeszwą z kiszek baranich) 
w czarne i czerwone. Rosły, czerstwy Kurd nfhszeruje ko¬ 
łyszącym się krokiem górala obok wychudłego, wysuszo¬ 
nego terjakiem, miejskiego kulisa; tu i owdzie mignie surowa 
twarz Turkmena lub chytry profil ,kaukaskiego człowieka*. 
Broń jest kolekcją wszystkiego, co stworzono od czasu wy¬ 
nalezienia prochu. Są tu i karabiny niemieckie, i rosyjskie 
ostatniego typu, ale często bez zamków; są .werndle" i sta¬ 
re rury tureckie, a dzida trójgraniastego rosyjskiego .szty- 
ka“ sterczy obok tasaka niewiadomego pochodzenia. — Nie¬ 
mniej pstro prezentuje się i korpus oficerski. Tu Szwed, 
zasiedziały jeszcze z czasów przedwojennej reformy armji, 
tam wytworne książątko w mundurze świecącym i pysznym, 
owdzie stary kapitan z kosą wyszczerbioną, którą ongi 
może ścinano z powodzeniem łby na placu; dziś możnaby 
nią piłować drzewo. Dyskretne a dotkliwe razy pochwa¬ 
mi 1 trzcinami młodszych oficerów przypominają zasadę; 
„lewa, prawa — raz, dwa“ — pojętą jako tako jedynie przez 
oddziały źandarmerji. Ale wyniosła duma 1 dostojeństwo 
promieniuje z wszystkich twarzy 1 postaci. 

Kiedy oddziały różnych gatunków broni, których na 
paradę, 1 zapewne tylko na paradę, zbierze się kilka tysięcy, 
staną rzędami dokoła czworoboku placu, ukazuje się gu¬ 
bernator, aby zamienić parę słów z generallcją i wyrazie 
swoje ukontentowanie z doskonałego wyglądu i postawy 
wojsk. Niemniej szczęśliwy i zadowolony jest tłum; a kie¬ 
dy muzyka zagra wkońcu ulubione takty narodowe — uro¬ 
czystość chwili dochodzi zenitu. 

Po południu — przyjęcie u gubernatora; wieczorem 
iluminacja i przyjęcie gości we wszystkich placówkach rzą¬ 
dowych, a .także u wybitniejszych obywateli. A istota 
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oraz zewnętrzne akcesorja tych przyjęć są doprawdy zaj¬ 
mujące, Najlepsza Azja i najgorsza Europa składają się 
na ich szatę zewnętrzną. A więc — gdy ściany, podło¬ 
gi, terasy i balustrady pokrywają olśniewające kobierce, 
gdy na drzwiach i framugach zwisają malowane płótna 
z przedstawieniem bohaterskich postaci poematów Firduzle- 
go — to krzesła pochodzą od Samuela Kohna .ausWien", 
a fajanse, w których podają herbatę, od Kuzniecowa z Mo- 
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skwy, z wzorami ,na Wostok*. W lampach, obwieszonych 
mnóstwem kinkietów i świecidełek, płoną straszliwe lampki 
Icuchenne, a niemniej ozdobne półmiski 1 wazy prezentują 
gościowi garść pistacyj, kupionych za parę szajów w baza¬ 
rze, kilka jabłek czy pomarańcz, jakieś cukry podejrzane, 
a w najlepszym razie parę funtów herbatników, kupionych 
w jednej z licznych cukierni perskich. 

Zato uroczystość i ceremonjał przyjęć jest stałe na wy- 
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żynie. — Przy dźwiękach krakowiaka, granego pod batutą 
izraelity, występują nasi zbiegowie wśród szpalerów gawiedzi, 
zaproszeni jako ,Polani“ do żandarmerji perskiej, aby, chło¬ 
dząc się niebezpiecznemi lodami i rozgrzewając herbatą, wy¬ 
siedzieć kilka godzin na balkonie, pod pręgierzem setek 
oczu świętujących tłumów ulicznych. 

Na przyjęciach prywatnych, jeżeli nie są to przykre na- 
ogół występy .Persów europeizujących się", dzieje się też 
niewiele inaczej. Nieruchomość jest tutaj oznaką dystynkcji, 
a milczenie świadczy o głębokiej pracy mózgu. A wypada 
przecież pokazać się gospodarzowi czy gościowi człowiekiem 
dystyngowanym i myślącym. 

Ale koniec końców Europejczyka nuży i nudzi to nie¬ 
słychanie. 


Przyjęcie, jakiego doznaliśmy w dzień urodzin szacha 
perskiego, było jednak tylko błahym wstępem do tego wy¬ 
stąpienia nazewnątrz, jakiem miał być—koncert polski w Mesz- 
chedzie. 

Szalony pomysł „wielkiego koncertu" z częścią wokal¬ 
ną, teatralną i kabaretową zrodziła w naszych giowach nu¬ 
da oraz potrzeba zdobycia grosza, który kończył się już 
u wszystkich. Finansowo przedsiębiorstwo takie, obliczone 
głównie i prawie jedynie na kolonję europejską, nie może 
się nie udać. Znudzeni nadewszystko Anglicy, osamotnio¬ 
ne damy z towarzystwa rosyjskiego, Ormianie szukający 
wszędzie sposobności zadokumentowania swojej łączności 
z Europą, a lubiący przytem zabawić się „od duszy", zla¬ 
tują się chmarą wszędzie, gdzie tylko zdarzy się sposobność 
spędzić czas w sposób odbiegający od zabójczej, codzien¬ 
nej atmosfery dogorywającej kolonji europejskiej. Byle .ba¬ 
łagan", urządzony przez pierwszego lepszego spryciarza, 
wypełnia .salę" koło Arki po brzegi; cóż dopiero koncert 
.półoficjalny" z zapewnionym współudziałem konsulatów 
i sztabów. i . 

Chodziłoby tylko o.program; ale ileż ukrytych talentów 
i pomylonych przeznaczeń odkryje nuda i brak zajęcia! 
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Więc, kiedy z końcem kwietnia ręcznie a artystycznie wyko¬ 
nane plakaty ogłosiły w mieście dzień sensacyjnego koncer¬ 
tu. oto długi program zamieszczał obok polonezów w wyko¬ 
naniu męskiego chóru—farsę aktualną w języku angielskim, 
czarodziejskiego rysownika obok murzyńskich pieśni i tań¬ 
ców angielskiego sztabowca, gwiazdę kolonji europejskiej 
jako artystkę „gwizdaczkę“, balet, giocondę, wędkę cudowną 
i whisky z sodową wodą, bez której Anglik nie wyobraża 
sobie wieczoru. 

Urządzenie sali... nie mogło wzbudzać najmniejszych 
obaw Setka niemal d y wąnów pokryła ściany brudne i w wie¬ 
lu miejscach dziurawe; 200 lamp naftowych „Dietz Junior 
United States", owiniętych w bibułki kolorowe, rzucało na 
sałę blask wspaniały a dyskretny. 

Trudniej było z rozmieszczeniem gości. 

W dzień koncertu od rana już biegał sekretarz konsu¬ 
latu rosyjskiego, aby stwierdzić, w jakiem miejscu postawio¬ 
no stolik konsula, czy aby nie wtyle za Anglikami? 

Nie można było posadzić Persa w jednym rzędzie z An¬ 
glikiem. a już nie daj Boże... z Ormianinem. Indus, nawet 
półkrwi angielskiej i choćby oficer, nie mógł wogóle zająć 
miejsca na dole, gdzie siedzieli sierżanci angielscy, a dama, 
u której .bywa" kapitan ze sztabu, nie zniosłaby sąsiedztwa 
damy, u której .bywa* tylko urzędnik konsulatu, i do tego 
mąż. A gdzie posadzić misję amerykańską?... gdzie zare¬ 
zerwować miejsce dla gubernatora perskiego?... Oto kwestje, 
nad któremi myśleliśmy ze strachem, urządzając salę na 
sposób kabaretowy. 

1 nie był to bynajmniej strach błahy. W niewielkiej 
sali miało pomieścić się tyle ras, różniących się skórą i nie- 
znoszących się przez skórę, tylu ludzi obrzydłych sobie, że 
jakaś grubsza pomyłka mogłaby odbić się fatalnie na kon¬ 
cercie i kto wie, na czem jeszcze.. 

Zjazd gości przeszedł wszelkie oczekiwania. Przy¬ 
były oba konsulaty, sztab, misja, żandarmerja, bank i ku- 
plectwo, t. zn. kilka dziesiątków gości ze .sfer"; za nimi 
wypełniło salę szczelnie parę setek oficerów i sierżantów 
angielskich oraz pomniejsza kolonja. Nie obraził się na 
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szczęście nikt; jedni Persowie trzymali się sztywno i na 
osobności, a to nietyle z powodu miejsc w rzędach środko¬ 
wych, ile dla niepojętego hałasu i ruchliwości rzeszy widzów, 
nie licujących zupełnie z powagą chwili. 

Koncert, jak głosiła fama, najlepszy, jaki widziano 
w Meszchedzie, udał się w zupełności. Starsi panowie 
z konsulatu i sztabu bawili się najwięcej, patrząc na odtań¬ 
czone przez dzieci krakowiaki, oraz słuchając pitej do nich 
farsy; tłumek angielski szalał przy tańcach murzyńskich, 
wtórując im śpiewem chóralnym, wyciem i gwizdaniem; re¬ 
szta bawiła się szczerze 1 naiwnie — wszystklem, nie wyłą¬ 
czając bufetu. 

O 3-ciej w nocy opuścili salę Anglicy, według przezor¬ 
nego rozkazu dowódcy placu, wiedzącego z doświadczenia, 
o jakiej porze kończy się poprawność jego podwładnych. 

Reszta bawiła się do białego dnia... 

Sławetny koncert oddał nam prócz pewnej korzyści 
materjalnej 1 inną niespodzianą przysługę. Przypomniawszy 
Anglikom o naszem istnieniu, ukazawszy nas, jako ludzi 
niewiele różniących się od innych cywilizowanych ras euro¬ 
pejskich — obudził drzemiące druty indyjskiej linji telegra¬ 
ficznej 1 zagrał na nich sznurkiem depesz. 

To też od koncertu sprawa naszego wyjazdu toczy się 
żwawo naprzód. Bodźca dodaje jej świeża partja zbie¬ 
gów polskich, złożona prawie wyłącznie z mieszkańców 
Aschabadu, przybyła na krótko przed koncertem, a wyzwo¬ 
lona z perskiej niewoli w sam dzień koncertu. 

W pierwszych dniach zawiadamia nas sztab o bliskim 
terminie wyjazdu; jak i w którą stronę... niewiadomo jeszcze 
rzekomo. Upływa jeszcze parę dni 1 — dowiadujemy się 
wreszcie, że, począwszy od 15-go maja, wyjedzlemy na fu¬ 
rach mołokańskich traktem indyjskim, w partjach po 20 osób 
i w odstępach tygodniowych. 

Aprowizację i koszta przejazdu bierze na siebie sztab. 

W terminie oznaczonym wyjeżdża rzeczywiście pierw¬ 
sza partja. 









ROZDZIAŁ XIII. 

Drogę z Meszchedu do Indyj przez Turbet, Brdżan 
i Szusp, ze sporem odgałęzieniem do Sistanu, projektowaną 
oddawna, wybudowano w latach 1918 i 19, śladem wypra- 
wy armji angielskiej do Persji wschodniej (czy może Tur- 
kiestanu), dla celów w pierwszym rzędzie strategicznych 
i tylko może z dalszą perspektywą wyzyskania jej ekono- 
młcznie. 

Droga ta, zamknięta dla ruchu prywatnego, przezna- 
czona wyłącznie dla lekkich automobilów wojskowych, po¬ 
średnie tylko oddaje usługi handlowi — dzięki wybudowanym 
^ co kilkadziesiąt kilometrów stacjom, w których wędrujące 
, • pustynią karawany mogą napoić strudzone osły i wielbłądy. 
i Zresztą także i aprowizacja armji, stacjonowanej w Persji 

północno-wschodniej, dokonywa się sposobem karawanowym; 
stare I poniszczone .Fordy", pozbierane z różnych części 
azjatyckiego frontu wojny światowej, obsługują jedynie pocztę 
i ruch personalno-służbowy. 

Zrobiono więc dla nas wyjątek, puszczając nasze ciężkie 
wozy misterną drogą automobilów najlżejszego typu. Wzglę¬ 
dy, dla których to uczyniono, były równie oszczędnościowe 
jak humanitarne; to znaczy, że—wyprawić nas z kobietami 
i dziećmi na wielbłądach, w l(X)-dniową drogę przez pu¬ 
stynię, nie pozwalała humanitarność angielska, wyprawić 
zaś samochodami nie pozwolił widocznie skarb Indyj, licząc 
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się z ceną benzyny. I choć z pewnem powątpiewaniem 
myślećby można o rezultatach tej oszczędności, patrząc na 
głębokie brózdy, wyryte kotami naszych wozów w równiut¬ 
kim nasypie drogi, to jednak nie ulega żadnej kwestjl, że 
łatwiej jest uzyskać miljonowy choćby kredyt na naprawę 
drogi strategicznej, niż kilka tysięcy na .powracających*. 

Kto zresztą niezbyt jest czuty na podrygi i febryczne 
ataki fury na żelaznych osiach, ten odkryje wiele uroku 
w podróżowaniu przez pustynię olbrzymią arką, przypomi¬ 
nającą potrojoną furkę góralską, a zaprzężoną w czwórkę, 
w jednym rzędzie, koni rosłych, ognistych i niecierpłiwią- 
cych się do drogi, jakby to chodziło o spacer za miasto. 
Z podziwem i współczuciem pewnem patrzę na te pyszne 
zwierzęta, tak miotające się w uprzęży, że pomocnik woźni¬ 
cy zeskakiwać musi co chwilę z kozła, aby podniesionym 
przed pyskami batem — a nawet razami — przypominać im 
800-kllometrową drogę w jedną tylko stronę, górami i do¬ 
linami pustyni, w porze roku niemal najgorętszej. Ale na¬ 
wet i bata nie wystarcza, tak, że główny woźnica aż kłaść 
się musi na spiętych dowcipnie wtyle fury lejcach, by 
powściągnąć niebezpieczny temperament rumaków. 

Wydostać się z Meszchedu w czas targowy jest zada¬ 
niem, które budzi strach w przodownikach karawan i woźni¬ 
cach. Tu zakwitają też ich zdolności nieskomplikowane, 
wybuchają zapasy energji, gromadzone przez długie tygo¬ 
dnie sennego huśtania się na dromaderach na otwartym- 
szlaku pustyni. Podciągnąć lepiej popręgów, zbadać sznu¬ 
ry łączące szyje z ogonami—nie uważa jednak nikt za sto¬ 
sowne. Wątpić zaś o wytrzymałości powroza, który służył 
jeszcze ojcom i dziadom, bądź o całości wora, dostarczonego 
przez czcigodnego kupca, handlującego tym towarem od lat --- 
byłoby nieprzystojną lekkomyślnością. Zresztą, wszystko to 
okaże się w drodze — a tam w pustyni czasu jest dość na 
wszystko. Najważniejsza—nie dać się wyprzedzić, w por^ 
i umiejętnie przeciąć drogę, dowcipnie zepchnąć z- traktu 
i rozbić szyki konkurentom—jednem słowem, utrzymać wy¬ 
soki nimb pierwsiegO przodownika w Chorosanie. 

To też sceny, rozgrywające się na trakcie wczesnym 






rankiem, kiedy to skupia się pod murami miasta cale wężo- 
wisko karawan, pełne są bujnego życia. Stoicyzm wielbłąda 
kończy się bowiem u ogona poprzednika, podobnie jak ro¬ 
zum jego właściciela utrzymuje się w równowadze, dopóki 
głowy z ogonami składają się w sznur prosty i niezała- 
many. Każda kolizja z tym porządkiem rzeczy doprowadza 
do obłędu jednego i drugiego. Obaj odzyskują równowagę, 
powróciwszy do punktu wyjścia, t. j. do stanu, w którym 
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KARAWANA NA WIELBŁĄDACH NA MIEJSCU POSTOJU. 


bagaż leży w chaotycznych kupach na ziemi, a karawana za¬ 
mienia się w beztroskliwą trzodę, skubiącą trawkę wzdłuż traktu. 

Tego dnia bohaterami na drodze jesteśmy my. Wóz 
budzi tu jeszcze postrach taki, jak samochód na jarmarku 
w Berdyczowie. Rozbiwszy w puch tuzin karawan, zwa¬ 
liwszy z osłów dziesiątkę bogobojnych pielgrzymów, po roz¬ 
gromieniu paru trzód baranów i po karambolu z teherańską 
pocztą, wydostajemy się wreszcie poza chmurę pyłu i arenę 
walki i dojeżdżamy do'pasma gór Mirabi, któremi dwa dni 
przemykać się trzeba do Turbetu. 





TRAKT POCZTOWY XA CÓRACH MIRABI. 

Niespodzianie wdzięczny i barwny jest ten pas zielo¬ 
nych wzgórzy, rzucony u wstępu na smutne płaskowyże 
słonej pustyni. Fłora łąk ałpejsklch, zmieszana z bujnym 
trawnikiem stepów kontynentalnych, pokrywa łagodniejsze 
stoki gór i wgłębienia dolin: liczne potoki, czerwone niekie¬ 
dy od żelaza, toczą ostry żwir krystalicznych krzemieni; 
kępy migdałów, wierzb 1 topoli pną się wąskieml korytami 
strumieni aż pod przełęcze skalne; tu i owdzie na skałach 
wznosi się potężna ,arcza“ — limba gór azjatyckich. 

Więcej od hełmu korkowego, wydanego nam przezor¬ 
nie ze składów sztabowych, potrzebna jest kołdra wełniana, 
gdyż dnie są niezbyt gorące, a nocami dojmuje chłód rześki 
I świeży. Ten pas ożywiony i urozmaicony niewiele mó¬ 
wi o bliskich pustyniach. 

Na trzeci dzień drogi, stromemi i krętemi wężowinami 
■dobijamy rankiem do Turbetu I zajeżdżamy do czyściutkie¬ 
go i jakby napokaz wybudowanego obozu angielskiego. 

Przyjmuje nas major M., człowiek starszy i w służbie 
kolonjalnej osiwiały, któremu widok kobiet i dzieci przy- 
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pominą widocznie pozostawioną w Irlandji rodzinę, albowiem 
stara się, jak może, urozmaicić nam dwudniowy pobyt w obo¬ 
zie. jest coś wzruszającego w tym stosunku starego pana 
do naszych małych i najmniejszych „refugees* — jak wo- 
góle do całej gromadki. I nie jest to sztywna grzeczność 
eleganckiego gentlemana, ale ciepło krwi celtyckiej, co nas 
ujmuje i zjednywa dla uprzejmego majora. Odczuwa się 
to zresztą także i w stosunku do kolorowych podwładnych, 
karnym i stanowczym, ale dobrotliwym i pełnym dbałego 
wyrozumienia. 

— Świetny to żołnierz! — tłumaczy major, zapro¬ 
siwszy nas wieczorem na rytmiczne tańce swoich dziku¬ 
sów — nie ma równego sobie na całej kuli ziemskiej w mę¬ 
stwie i poświęceniu. Ale ambitny i wrażliwy głęboko na krzywdę 
najmniejszą. Tu jednak, u mnie, posłuszni są ci Indusi jak 
dzieci. 

— A gdzie indziej? 

— Różnie bywa. Ojcem im być trzeba i ,all right!" 

Nie przywiązywałem wówczas żadnego znaczenia do pro- 
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stych słów oficera: później przypomnieć je sobie musiałem 
nieraz i w rozmaitych okołłcznoścłach. 

Za Turbetem droga wchodzi nagłe w pustynię, zaczy¬ 
nającą się tu bez żadnych wstępów i przejść kołejnych, 
z gwałtownością zmian, znamienną dla azjatyckiego konty¬ 
nentu. Równy stół piachów, żartych z góry przez słońce, 
z dołu przez sół, kładzie się tu marlwemi polami między sku¬ 
pienia zwietrzałych szczytów 1 obruszone mury łańcuchów 
górskich. Trudno wyobrazić sobie coś bardziej przygniata¬ 
jącego, niż widok tych olbrzymich przestrzeni, oddanych na 
zagładę jednej jedynej, niszczącej sile słońca. Odwieczny 
proces niwelacji gór odbywa się tu bez ryku burz, lawin 
i wodospadów. W ciszy i bez wałki rozpadają się cale 
światy górskie w żwir miałki, sypiący się potokami 1 ka¬ 
skadami w doliny, aby wypełnić i zrównać wszystkie nie¬ 
równości płaskowyżu. 

Wszystko zestraja się tu w harmonję oddanego zniszcze¬ 
niu pustkowia. Niema głosu, nł barwy, nł cienia. Niema 
chmury, ni rzeki, ni zwierza. 

Tylko trąby powietrzne wloką po pustyni nieskończo- 
neml sznurami żółte słupy piachu — a na kamieniu przy¬ 
drożnym wygrzewa się tu I owdzie nieruchomy jaszczur, 
nie zwierzęciu żywemu, lecz skamieniałości podobny. 

Z tych to pustkowi zrodziła się bezpamiętna pokora wo¬ 
bec przeznaczenia, znamionująca duszę wschodnią. 

Razem z pustynią zaczyna się też cmentarzysko wiel¬ 
błądów, padłych w karawanach od słońca, nędznego pokar¬ 
mu i braku wody. .Okręt pustyni* wymaga widocznie dba¬ 
łej i dobrej ręki sternika, aby przebyć bez katastrofy gład¬ 
kie zatoki i spiętrzone grzbiety pustynnego morza. Tym¬ 
czasem nieludzki stosunek do zwierząt, powszechny na 
Wschodzie, potęguje na trakcie chciwość zysku przedsię¬ 
biorców karawanowych, którzy ciągną niezmierne zyski z do¬ 
staw dla armjl, nie dbają wiele o to, czy padnie im dzie¬ 
siątek lub parę dziesiątków wielbłądów podczas transportu. 
To też dziesiątki tysięcy zwłok wielbłądzich zalegają trakt od 
Turbetu do Duzdapu, zatruwając powietrze odorem rozkła¬ 
dających się brył mięsnych i poruszając podróżnika do 
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głębi okropnemi skrętami ciał, wtulonych w męce przed¬ 
śmiertnej w każde wgłębienie terenu, gdzie schroniło się co¬ 
kolwiek zbawczego cienia. Na jednym wycinku pustyni zro¬ 
biliśmy obliczenie, ile tych zwierząt leży w najbliższem są¬ 
siedztwie traktu. Okazało się, że na jeden kilometr przypa¬ 
da około 20 zwłok. Szpalerami trupów wyłożony jest więc 
trakt; ożywia to krajobraz jeszcze i tern, że bystrookie orły 
i sępy ściągają z gór okolicznych i biesiadują na ścierwie, 
odskakując tylko cokolwiek dalej od drogi na widok prze¬ 
jeżdżających karawan. I tylko nocą ustępują pola zgrajom 
wilków, hien i szakali, włóczących się po pustyni. 

Im dalej za ^ 

Turbet, tern bar¬ 
dziej przygniata¬ 
jący, tern bar¬ 
dziej przykry sta¬ 
je się krajobraz. 

Nawet liczne z ra¬ 
zu a potem coraz 
rzadsze i biedniej¬ 
sze oazy nie da¬ 
ją żadnego wy¬ 
tchnienia, boć tc 
niteczki strumie¬ 
ni, spadające tu i 
owdzie z gór i oazauzródi.a. 

ginące bez śladu 

w piachach u ich podnóża, nie okupią niczem szeregu tych 
pustyń, rozciągających się wszędzie, kędy sięgnie myśl i oko. 
Świadomość, że jesteśmy gdzieś opodal środka olbrzymiego 
koliska pustyń azjatyckiego kontynentu, potęguje jeszcze 
wrażenie. Albowiem coś podobnego zaczęło się jeszcze 
hen!... na Północy, u wybiegu stoków Uralu, ciągnie 
się na Wschód i Zachód przez cały niemal kontynent 
1 uderza martwą krawędzią dopiero o południowe wody 
oceanu Indyjskiego. 

Człowiek, spotkany w tych pustkowiach, przeraża wprost 
swoją bydlęcą wegetacją. Na jednym morgu ziemi, wokoło 
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wykopanej przed wiekami studni lub źródełka wody obrzy¬ 
dliwej i słonej, gnieżdżą się całe gromady nędzarzy, przy¬ 
mierających głodem od kolebki do zgonu. Są tu wsie, gdzie 
napróżno szukać jednego topora, czy jakiego narzędzia go¬ 
spodarczego: są rodziny koczujące w pustyni z dziada pra¬ 
dziada, pod namiotami ze skór, ścigające kapryśne źródełka, 

które pojawiają się dziś, 
a giną jutro. Kobiety 
nie zasłaniają już twarzy 
szczelną czadrą szcheic- 
ką ł tylko czasem ukry¬ 
wają ją za łachmanem 
płaszcza na widok bia¬ 
łego człowieka. I nikt 
nie gardzi kęsem chłeba, 
zakażonego rękoma czło¬ 
wieka niewiernego. 

Stacje angielskie ze 
stałemi załogami, roz¬ 
rzucone co paręset kilo¬ 
metrów, przylgnęły do 
większych osad i miaste¬ 
czek, których na całej 
przestrzeni jest zaledwie 
kilka. Zadaniem ich jest 
obrona traktu przed 
ewentualnym napadem 
MiĘszKANiEc PUSTYNI. Afganlstanu, zbliżającego 

się w jednem miejscu do 
drogi na odległość zaledwie kilku kilometrów swą niebez¬ 
pieczną i nieobliczalną granicą. Zresztą z każdego prawie 
punktu na trakcie widać strzeliste turnie afganistańskich gra¬ 
nic, a i przy drodze pojawia się od czasu do czasu groźna 
postać wysokiego górala, zmierzającego gdzieś żwawo z ka¬ 
rawaną.— Inna krew... inny rodzaj ludzi!... Beduin gór 
pustynnych, Afgańczyk, żył ongi z rabunku ostatniego kęska 
strawy perskich nędzarzy; dziś — na służbie angielskiej za¬ 
rabia znakomicie, jako najlepszy 1 najruchliwszy przedsię- 






biorca karawanowy. Czy oprócz niewinnego zawodu prze¬ 
woźnika nie spełnia Innych zadań na trakcie... jest jego 
tajemnicą. A tajemnice śpią głęboko w tych duszach, nie¬ 
przystępnych I wzgardliwych dla wszystkiego, co leży za 
granlcznemi muraml ich podniebnej ojczyzny. 

Wszystkie oboziki angielskie na trakcie urządzono jak 
maleńkie twierdze, otoczono głębokim rowem i zabezpieczo¬ 
no palisadą drutów kolczastych. Tu 1 owdzie widzi się na¬ 
wet małe narożniki fortów, 
wykonane z betonu pod ka¬ 
rabiny maszynowe. Służba na 
trakcie, jak to powszechnie 
twierdzą Anglicy i Indusi, na¬ 
leży do najnieznośniejszych 
w wojskach kolonjalnych. In- 
dusa dławi pustynia i obce ' ,^ 

otoczenie, potęgujące właści- 
we mu przywiązanie do da- 
lekiej rodziny i ojczyzny; An- 

glika, przyzwyczajonego do *' 

służby poza granicami swo- w 

bezczyn- " 


jego .country 
ność i nuda. Nie uchroni go 
od niej ani plac tennisowy, 
urządzony w każdym obozie, p** 
ani sadzawka kąpielowa, praw- 
dziwa rozkosz i zbawienie 
w straszliwe lato pustyni. Sa- 

ma zaś praca zawodowa, t. j. dziecię pustyni. 

utrzymanie w obozie porządku, 

dyscypliny i sprawności militarnej między podwładnymi, oraz 
nadzór nad traktem—jest tak zmechanizowana, tak ujęta w sza¬ 
blon odwiecznej praktyki kolonjalnej, że robić coś ponad to 
niema ani potrzeby, ani chęci. Nieraz więc podziwiałem 
gentlemanów, spędzających dzień na kąpielach, tennisie, po¬ 
gawędkach i jeździe konnej, wieczór na kulcie whisky z wo¬ 
dą sodową, a umiejących pomimo to utrzymać wzorowy ład 
i czystość w obozie. Wszystko bowiem spełnia karnie 1 po- 
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słusznie .kolorowe* ciało wykonawcze, niepokojące .sahiba* 
na tennisie tylko przynoszeniem 1 odnoszeniem kartek z krót- 
klemi rozporządzeniami służbowemi. 

Gorzej natomiast prezentuje się gospodarka w obozo¬ 
wych magazynach spożywczych i materjałowych, gdzie łatwo 
zauważyć szeroki i niefrasobliwy stosunek do dobra państwo¬ 
wego, przywiezionego z krain zamorskich, a całkiem już 
nie .prezentuje* się stosunek białych oficerów do ich czar¬ 
nych kolegów i podwładnych. Dyscyplina w stosunku do 
niższych, sucha konwencjonalność w stosunku do równych 
sobie — to jedyny łącznik obu kolorowych światów. Tak 
więc zagra partję tennisa na boisku oficersklem lekarz in- 
duski, zachowując 1 tu pocieszną powagę wschodniego czło¬ 
wieka wiedzy; ale na wieczornych zebraniach u komendan¬ 
ta obozu bywa tylko rzadko, i to milczący, nieruchomy, 
uśmiechnięty — niewiadomo mile czy pogardliwie, popija 
wodę sodową, spoglądając z pobłażaniem, a może i z po¬ 
litowaniem na kolegów, raczących się obficie spirytuałjami. 
Nie mówi sipaj nic więcej ze swoim białym zwierzchnikiem 
nad krótkie słowa służbowych dyspozycyj, i nigdzie poza 
służbowemi stosunkami nie widać, aby łączył białych z ko¬ 
lorowymi jakikolwiek wspólny Interes. 

A nie jest to już ten naturalny stosunek z przed lat, 
podyktowany poczuciem wyższości z jednej, a ukorzeniem 
się przed nią z drugiej strony, gdyż kryje on w sobie wiele 
napięcia I ostrości, wywołanych głęboką zmianą w poglądach 
Indusów. Kolorowi przestali wierzyć w nadprzyrodzoną wyż¬ 
szość białych 1 nauczyli się ich nienawidzić; biali nie chcą 
pojąć, dlaczego ich kolorowi nienawidzą. 

Dziwaczny zbieg okoliczności, który pozwolił nam przejść 
poniekąd za kulisami kolonjalnej Anglji, dał nam możność 
zebrania wielu obserwacyj, które uchodzą oczom i uszom 
podróżującego po Wschodzie dla przyjemności, już sama 
wieść, że jedziemy z Rosji sowieckiej, przy zupełnej nie¬ 
świadomości Indusów, co to są Polacy, rozwiązywała 1 tak 
niepowściągliwe i lubiące wygadać się języki Indusów. 
Pytają więc I mówią nawzajem o wszystklem, z czem przy¬ 
zwyczaili się kojarzyć nieprzyjaźń do Anglików; z podziwem 
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wyrażają się o Niemcach, z zaciekawieniem o bolszewi¬ 
kach, z gorączką o islamie i wszystkiem, co z nim zwią¬ 
zane. Zainteresowanie się bolszewikami, a w szczególności 
Turkiestanem, jako miejscem, obranem na propagandę i reali¬ 
zację .pochodu na Indje*, przebija wśród nich żywo — 
a każda opowieść o istotnym stanie rzeczy wywołuje nie¬ 
dowierzanie, rzadziej przygnębienie. Ale silniej od naiwnych 
sympatyj do bolszewików uderza niezmierny zapal dla sprawy 
islamu, podzielany nawet w pewnym stopniu, a zawsze 
tolerowany przez — .Hindu*. Charakterystyczna jest prze¬ 
cież historja jednego oficera serbskiego, muzułmanina, 
uchodźcy z Turkiestanu, który przebył pustynię jednocześnie 
z nami, ale na wielbłądach. Człowieka tego przyjmowali 
Indusi we wszystkich obozach z czcią bajeczną, tylko dlatego, 
że podejrzewano w nim oficera tureckiego. Obdarowywany 
wszystkiem możliwem, zebrał sobie po drodze spory kapitalik, 
dzięki czemu mógł wyekwipować się w Indjach z komfortem 
i odjechać do domu na koszt własny. Po większej części 
żywy i gorący stosunek do islamu wyraża się w zaintereso¬ 
waniu się Turcją, Turkiestanem, Kaukazem etc., a szczególne, 
powtarzające się często zapytania, czy w naszej partji niema 
kogo z Baku czy Kaukazu, nasuwały mi nieraz myśli o .zjeź- 
dzie ludów wschodnich odbytym niedawno w Baku. 

W jednym z obozów zdarzył się nam mały wypadek, 
do pewnego stopnia manifestacyjny. Przyjęto nas tam nie¬ 
zbyt gościnnie, naprzekór wszelkim wspomnieniom z drogi, 
gdyż przychylność i uprzejmość wobec nas, okazywane przez 
Anglików we wszystkich miejscach postoju, nie pozostawiały 
nic do życzenia i zachowają się we wszystkich bodaj umy¬ 
słach mlłem i trwałem wspomnieniem. Otóż — w tym wy¬ 
jątkowym obozie rozmieszczono nas tylko w dwóch oddziel¬ 
nych izbach, osobno .ladies", osobno .gentlemen*, poczem 
pozostawiono nas mniej więcej—własnej przemyślności. To 
też zdziwienie było powszechne, gdy rankiem, po noclegu, 
przysłano nam kilkadziesiąt jaj ugotowanych i tyleż smażo¬ 
nych placuszków, z kuchni niewątpliwie kolorowej. Był 
to dar Induskich oficerów i personelu szpitalnego, udzielony 
na znak protestu przeciwko niedość rycerskiemu, zdaniem 
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ofiarodawców, obejściu się Anglików z naszemi kobietami. 
Umotywowało to zresztą szerzej kilku brunatnych gentle¬ 
manów, zaczepiwszy w obozie inżyniera B., jednego z na¬ 
szych wychodźców. 

— Anglicy są to ludzie szorstcy i ordynarni — wytłu¬ 
maczono mu ze zwyczajną otwartością; przyjechała tu równo¬ 
cześnie z wami jedna Angielka, także z Turkiestanu, a nie 
wiedzą sami, jak ją przyjąć i gdzie umieścić, A wasze ,la- 
dies* umieścili w ciasnej izbie i nie troszczą się o nie zu¬ 
pełnie. Bo, kto nie Anglik, ten dla nich nie człowiek. Prze¬ 
jeżdżała tędy niedawno jedna Induska, zmierzająca do Me¬ 
zopotamii po zwłoki swego syna, który padł tam w armji 
angielskiej, walcząc przeciwko Arabom. Tą nie zajął się już 
nikt; odprawili ją dalej na wielbłądzie. A przecież za ich 
interesy zginął ten człowiek. 

Z tego najbardziej wzruszająca jest... owa matka o skó¬ 
rze kolorowej i sercu z łez przejrzystych, nie wahająca się 
wyruszyć przez niezmierzone pustynie po ciało swego syna, 
a uderzające — zlekceważenie wrażliwej duszy indusklej, 
tak łatwe w tym wypadku do uniknięcia. Bo, że Anglicy 
przyjmują z honorami panią H., która w Taszkiencie wiele 
wycierpiała, niema się czemu dziwić; że zaś nie dbali 
o nas w tern jednem miejscu, więcej niż kazał cyrkularz 
sztabowy — nie można mieć do nich pretensji. 

Wypadek przytaczam dlatego, że ilustruje on zarówno 
wrażliwość Indusów, jak i chęć ich zamanifestowania przy każ¬ 
dej sposobności swoich uczuć i opinji w stosunku do Anglików. 


W Birdżanie, a raczej koło Birdżanu, który leży w po¬ 
łowie drogi, a wygląda jak miasto umarłych, robię odkrycie 
krajobrazowe, nowe i zgoła nieoczekiwane. — Obóz wielki, 
bo mieszczący oddział sztabu i główny zarząd komunikacji 
na trakcie, ale goły i bezbarwny, jak wszystkie inne, roz¬ 
mieścił się za miastem, na kamienistej równinie, w bliskiem 
sąsiedztwie gór stromych, skalistych, o śmiałym rysunku 
grani I ścianach, spadających pionowemi urwiskami. W tych 
górach, powiadają nam, w głębi jednego wąwozu ma być... 
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wodospad i jeziorko; biegniemy więc ku nim wieczorem, 
pomimo nieznośnego upału. Szeroką zrazu, a potem coraz 
węższą doliną, której dno świeżo zryte świadczy o wielkich 
powodziach wiosennych, wznosimy się ku górze, podziwia¬ 
jąc pilę strzaskanych skal, czerniejącą wysoko nad głowami, 
na horyzoncie. Okolica jest piękna, dzika i fantastyczna, 
ale nie przedstawia nic nowego i szczególnego. Wysoko¬ 
górskie wydanie pustyni i... nic więcej. „Wodospadu” nie¬ 
ma; jest natomiast mur kilkopiętrowy i stary, tama dla 
zatrzymania wody, która może spada zeń w kaskadach, 
ale — nie w tej porze; teraz sączy się jedynie szczelina¬ 
mi i przebiega 
dolinę wąskim i 
lodowatym ję¬ 
zyczkiem. 

Ale nad mu- 
rem, za progiem 
skalistym i stro¬ 
mym, jest sta¬ 
wcie seledyno¬ 
wy i głęboki, a 
za nim coś, co 
wprawia w osłu¬ 
pienie swojem 
nieoczekiwanem wieś za birdźanem. 

ukazaniem się. 

To... oaza skalista, zarosła nieprzebytym gąszczem odwiecz¬ 
nych orzechów, drzew migdałowych i mordowych, wysiana dzi¬ 
kim trawnikiem, upięta winnicami, zwisającemi ze skał. Na 
maleńkich pląlerkach ziemi, pnących się ku górze jedno 
nad drugiem, złocą się płaty pszenicy; tu i owdzie zwisa 
gałąź, ciężka od dojrzałych owoców. A wszystko to zaj¬ 
muje przestrzeń maleńką i zamkniętą, wypełnia kotlinkę nad 
stawem, wspina się ku górze dwiema dolinkami, któremi 
sączą się życiodajne strumienie i — kończy się raptownie 
1 najzupełniej u ich źródeł, jak szmaragd w szarej bryle 
kamienia wygląda ta oaza w olbrzymiem otoczeniu gołych 
gór. Ale piękna i rosła córa tych skal, prezentująca mi 
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kapelusz morel 1 parę kwiatów cudackich (niestety!... nie 
bezinteresownie!), brudna jest l obdarta, a nędza wygląda 
z jej pokornych oczu. I tu widocznie za dużo zbiegło się 
pustynnych nędzarzy, na tej bujnej wysepce. Siedzą tu od 
wieków, zamknięci i nie ciekawi świata, gdyż z trwogą i nie¬ 
ufnością przypatrują ml się, ukryci za drzewami. 

Było to jedyne wspomnienie drogi, gdzie nędza nie 
harmonizowała z otoczeniem. 



Szusp jest ostatnią stacją, dokąd mamy jechać na wo¬ 
zach. Szmat bo¬ 
wiem pustyni 
Lut, ścielący się 
za nim aż do 
Duzdapu, to jest 
pierwszej stacji 
kolejowej, połą¬ 
czonej linją z In- 
djami, jest naj¬ 
zupełniej mar¬ 
twy, i jedna tyl¬ 
ko stacja usia¬ 
dła w połowie 
M t YNY- w IAT R A KI W PUSTYNI. drogl, U wody 

ciepłej 1 słonej. 

Karawany mijają martwy ten odcinek okólną, 14-dniową drogą 
górami; po szosie kursować mogą jedynie automobile, przela¬ 
tujące pustynię w dwa dni. jesteśmy więc już blisko celu, 
a raczej nowego, Indyjskiego etapu naszej drogi, gdyż uwia¬ 
domiono nas już w Meszchedzie, iż ostatni ten kawał dro¬ 
gi mamy przejechać automobilami. 

Musielibyśmy jednak być niegodziwymi niewdzięcznikami, 
aby rozstać się bez żalu lub co najmniej bez uznania z na- 
szemi końmi, kończąceml wesołym i wyciągniętym galopem 
ostatnie parę kilometrów drogi przed Szuspem, tak że fury 
lecą nawpól ziemią, nawpół powietrzem. Cóżto za nie¬ 
zwykłe zwierzęta!... 16 dni drogi pustynią, po 60 kilome- 
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trów i więcej dziennie, I — nawet boki nie spadły im zbyt 
widocznie. Żadnego z nich nie widziałem, aby był mokry, 
spieniony czy chory; nawet biedny kasztan, który oberwał 
Sie z usypiska przed Turbetem i nie jadł dni kilka, przy¬ 
szedł koniec końców do siebie i .zapomniał* o wszystkiem. 
jakżeż blado wydaje się przy nich .okręt pustyni*, ściela.cy 
gęstym trupem drogę, którą przebywać musi w czasie trzy¬ 
krotnie dłuższym. 

Tydzień prawie czekamy w Szuspie, aż zestawią tabor 
automobilowy, t. j. aż doprowadzą do porządku stare graty, 
których dziesiątki oczekuje remontu przed małym i zanie¬ 
dbanym warsztatem obozowym. Koniec końców podają 
przecież tuzin klekotów, wraz ze zbawiennym i nieodzow¬ 
nym wozem dla mechaników, jadącym stale ztyłu kara¬ 
wany, i — jedziemy. 

Ciężkie, najcięższe bodaj z całej drogi były te dwa dni 
auto.mobilowego spaceru Upał panował taki. że każdy przy¬ 
stanek w drodze, dla naprawy częstych defektów pękają¬ 
cych z gorąca gum, zdawał się być wiekiem czyścowej 
próby. Właziło się wtedy do rowu, pod kamień, pod auto¬ 
mobil 1 wszędzie, gdzie tylko kryło się choć trochę cienia. 
Do rozpaczy doprowadzał nas przytem sierżant kierujący 
taborem, który co parę godzin, w największy skwar, insceni¬ 
zował .piknik* na plasku, wyciągając z walizy niewyczer¬ 
pane zapasy butelek, cały dorobek kilkoletniego pobytu 
w Persji. Skwar podziałał widocznie i na komendanta Sa- 
fidawę, gdyż nietyiko nie raczył się nami zająć, ale nie dał 
nam wody do picia do samego wieczora, oraz odmówił 
udzielenia kobietom i dzieciom wody sodowej, fabrykowanej 
na miejscu, jak zresztą wszędzie na stacjach. 

Był to najsuchszy gentleman, jakiego spotkaliśmy w dro¬ 
dze; niezrozumiałą jego opryskiiwość można zanotować tern 
spokojniej, że była ona wyjątkiem. 

W Churmaku, który uchodzi za najgorętszą stację 
w Persji, zmieniamy dnia następnego automobile, i odwie¬ 
dzeni przez doktora, napojeni czarną jak smoła herbatą 
z kilkoma kroplami skondensowanego mleka — napojem 
orzeźwiającym znakomicie, dobijamy romantycznemi wąwo- 
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zaml Duzdapu do stacji kolejowej. Z prawdzłwem wzrusze¬ 
niem pożeramy oczyma czarny slup dymu, wzbijający się 
nad nią. 

Kolej... wagony osobowe... stacje... miasta cywilizowa¬ 
ne... świat kulturalny... jednem słowem, ziemia obiecana, 
stracona przed laty. 

W uroczystym zgoła nastroju zajmujemy dwa obszerne 
i wysokie pokoje, umeblowane łóżkami o sprężynowych 
materacach, a kiedy zasiadamy do stołu nakrytego obrusem, 
zielonym wprawdzie, ale zawsze obrusem, i pijemy her¬ 
batę z wdzięcznych filiżaneczek, to... powaga chwili sięga 
zenitu. 

Jeden obiecuje sobie zagrać partję bilardu, którego nie 
widział lat siedem, drugi wyraża przekonanie, że w Bom¬ 
baju są tramwaje I konsul polski; jeszcze inny przypo¬ 
mina sobie, Ile węzłów na godzinę robi statek z Abacji do 
Wenecji. A wszyscy wierzą święcie, że za parę mizernych 
miesięcy znajdą się w rodzinnych pieleszach. 



ROZDZIAŁ’ XIV. 

Gdyby tak jaki turysta po Indjach zabłądził przypadkiem 
do Duzdapu, uważałby niewątpliwie, źe trafił do najbardziej 
zapomnianego zakątka świata; ,odczułby" z pewnością dzi¬ 
kość i pierwotność krajów, nie mających nic wspólnego 
z cywilizacją. Z nami stało się, rzecz jasna, naodwrót. 
Pierwsza stacja kolejowa przypomniała nam sąsiedztwo cy¬ 
wilizacji i unormowane, urobione i znudzone cokolwiek 
oblicze kulturalnego .mcdus vivendi“. Spostrzec je można 
i w zachowaniu się władz miejscowych, powściągliwem i ofi- 
cjalnem, i w rozkładzie oraz budowie obozu, zbudowanego 
na sposób indyjsko-angielski, a wyposażonego europejskim 
sprzętem, a także w manierach przydzielonego nam kucharza, 
okradającego nas zawodowo. 

Nłepowściągliwość induskiego języka ma też widocznie 
tu swoje prawne granice, gdyż opodal nas mieszka pod na¬ 
miotem oficer induski, skazany na areszt domowy, rzekomo 
za przestępstwo polityczne. Aresztant musi być jednak 
w dobrej komitywie ze swoim strażnikiem, gdyż bezzwłocznie 
po naszem przybyciu zjawia się u nas i. wytłumaczywszy 
z dumą, za co siedzi w areszcie, wylewa żółć przed każdym, 
z kim może dogadać się choć trochę. 

Nigdy doprawdy nie mogłem dość nadziwić się temu 
naiwnemu i dziecinnemu zaufaniu, z jakiem Indusi zwierzają 
się każdemu obcemu z tego, co Europejczyk kryłby na ich 
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miejscu szczelnie w zanadrzu, jeżeli przed laty tę samą 
szczerość okazywali w stosunku do Anglików, to niema się 
czemu dziwić, że ci zdołali utrzymać tak długo w ryzach 
300.000.000 rzeszę. 

Przyjaciel nasz jest ,sikhem“, t. j, sekciarzem ,Hindu“, 
z Pendżabu; .patent* zupełnie jasny, jeżeli chodzi o niena¬ 
wiść do Anglików, w której celuje ta kilkomiljonowa sekta, 
dostarczająca szczególnym zbiegiem okoliczności najwięcej 
oficerów i urzędników wojskom kolonjalnym. 

Wygląda on mniej wiecej jak profesor filologji klasycz¬ 
nej lub przyrodnik, zgłębiający obyczaje pająków, a oczy ma 
takie, że trudno o nich powiedzieć, czy są więcej mądre, 
czy dziecinne. Zaczyna rozmowę odrazu od tego, co go boli 
i za co siedzi... pod namiotem, trudno mu bowiem pojąć, 
aby kogokolwiek w świecie mogło obchodzić co innego. 

. — The tlme is comming for India — przyszedł czas na 

Indje... za kilka miesięcy... rok najwyżej, nie będzie tu już 
Anglików. Tak mówi Gandhi... a Gandhi jest wielki, wielki 
człowiek, największy, jaki narodził się w Indjach. Cały na¬ 
ród go słucha. 

Nas jednak nie zajmuje jeszcze wielki Gandhi; chcieli¬ 
byśmy się zato dowiedzieć coś o Indjach, które mamy zo¬ 
baczyć. 

— Indje... piękny kraj... stokroć piękniejszy od Persji. 
I bogaty, kulturalny: wszystko jest w Indjach... koleje... 
miasta ogromne... uniwersytety... towaru wszelakiego pod- 
dostatkiem i tanio... dużo taniej, niż w Europie. I bardziej 
jeszcze bogate i tańsze byłyby Indje, gdyby... nie Anglicy. 
Zresztą... wnet ich tu już nie będzie... 

Ktoś nie może wytrzymać i robi uwagę, że jak nie 
będzie tu Anglików, to nie będzie i kolei, i miast, i uniwer¬ 
sytetów. Indus uśmiecha się pobłażliwie i wszystkowiedzące: 

— Więcej jeszcze będzie kolei; wtedy i fabryki będą, 
których dzisiaj budować nie dają... Indje są bogate... ale 
wszystko stąd wywożą Anglicy. A teraz im jeszcze mało 
Indyj... chcą zagarnąć cały islam... 

— Islam?... cóż pana obchodzi islam?... Jesteś pan 
przecież Hindu?... 
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— To wszystko jedno. Hindu czy muzułmanin... 
wszystko jedno. Są tylko Indusi 1 nietylko Indusl... Jest 
Afganistan, Persja, Turkiestan. Mezopotamja, Turcja... cała . 
Azja! Azja chce żyć dla siebie!... 

Solidarność zgoła szeroka, zważywszy rozległość frontu. 
Ale popularność islamu wśród Indusów nie jest przecież 
nowością dla nikogo, kto stykał się choćby pobieżnie z In¬ 
dusami — rzeczywiście, „wszystko jedno“ — z muzułmanami, 
hindu czy braminami. 

Także i nadzieje, pokładane w bolszewikach, nie dziwią 
nas tak dalece u marzącego gorąco Indusa. 

— A co słychać w Turkiestanie? Czy duża jest już 
muzułmańska armja?... Wnet tu przyjdą bolszewicy? 

— Proście Boga, żeby jak najpóźniej. Wyczyszczą was 
sto razy lepiej od Anglików. 

— To nie bolszewicy, to tylko źli ludzie. Bolszewik... 
idealista... trzeba, żeby wszyscy byli równi... żeby nie było 
wielkich i małych, białych i kolorowych. Gdy tu nie będzie 
Anglików — wraca do swego .ceterum censeo" — będzie 
w Indjach wolność i wszyscy będą jednacy. Nikt nie będzie 
gardził Europejczykiem dlatego, że jest biały. 

— No dobrze... ale jakżeż wy chcecie przepędzić An¬ 
glików?... Broni nie macie... organizacji nie macie... 

— Organizacja jest... całe Indje są organizacją. Gandhi 
powie słowo i całe Indje go słyszą. Ale Gandhi nie chce 
krwi jak generał Dyer. My będziemy bojkotować Anglików... 
nie kupimy ich towarów, nie pójdziemy do ich urzędów, 
rzucimy u nich służbę. Ani bawełny, ani sierści, ani surow¬ 
ca, ani niczego nie sprzedamy im. Nie będą mieli korzyści 
z Indyj i pójdą sobie... muszą iść... za rok nie będzie ich 
już tutaj... 

Dlaczego zapalony mąż nosi pomimo to mundur angiel¬ 
skiego oficera — trudno mi pojąć. Ale 1 nadal chętnie pro¬ 
wadziłem z nim rozmowę, podziwiając nieznającą granic jego 
wiarę w Indje i nadzieję załatwienia problemu ich nieza¬ 
wisłości... w rok najpóźniej, a także i dobrą znajomość hi- 
storji i stosunków europejskich, myśl nieraz głęboką i uczu¬ 
cie zawsze świeże i piękne. 


Prtai płonący WichM. 
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Niemniej jednak interesujący iilozof .pomylił się“ 
o 1 krana (18 kop.), załatwiając mi przez swojego żołnie- 
. rza drobne kupno w mieście, dokąd iść nie miałem czasu. 
To jest „pomyłił się“ w naszych, białych pojęciach; czło¬ 
wiek Wschodu nie rozumie interesu, choćby z własnym 
ojcem, bez potrącenia sobie drobnostki za pośrednictwo. 
Przytem — sam sobie byłem winien. Rzecz, o którą mi 
chodziło, przyjacieł mój chciał zaofiarować mi koniecznie 
w prezencie... na pamiątkę spotkania. I byłby ją zaofiaro¬ 
wał niewątpłiwie, gdyby nie moje europejskie przesądy. 


Po trzech dniach nudnej wlłegjatury w Duzdaple, wy¬ 
jeżdżamy, jak nam powiadają do Quetty, stołicy Beludżystanu. 

Błogosławieństwo białej skóry zaczyna działać dobro¬ 
czynnie. Nie jeździ ,biały" trzecią kłasą w Indjach, wobec 
czego wygodnie i swobodnie rozmieszczamy się w przedzia¬ 
łach pierwszej i drugiej kłasy, urządzonych z przyzwoitością, 
mogącą służyć za wzór niejednej kołei europejskiej—i z roz¬ 
rzutnością przestrzeni, dostosowaną do klimatu. Dużo po¬ 
wietrza i swobody ruchu jest zbawienną zasadą wszystkich 
urządzeń indyjskich. 

„Biały straciłby cały „prestige* w oczach kolorowych, 
pracując fizycznie", rzeczy nasze wnoszą wobec tego do 
wagonu kulisi. Jest to znowu zasada inna, choć niemniej 
zbawienna i pozwalająca korzystać z pierwszej. 

Prócz bagażu pakują nam jeszcze do przedziału olbrzy¬ 
mie bryły lodu, rozdzielają worki płócienne na wodę, które, 
wywieszone podczas podróży za oknem, zachowują znako¬ 
micie świeżość napoju, oraz wachlarze, mające to do siebie, 
że puszczone raz w ruch, wypełniają cały czas podróży. 
Ktoś pyta się jeszcze, czy paniom nie trzeba ochładzają¬ 
cych masek na twarze. — Przygotowania wyczerpujące, 
zważywszy, że w każdym wagonie jest jeszcze do tego wia¬ 
traczek elektryczny, no—i upał nie jest znowu tak okropny. 

— Pod wieczór i w nocy będzie gorąco... bardzo go¬ 
rąco — objaśnia wesoło sierżant, zauważywszy pewne zdzł- 
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wienie wśród nas na widok tylu akcesorjów kontrtropi- 
kalnych. 

— Pod wieczór... i w nocy?... A cóż będzie rano 
i w południe? 

— Oh... rano będzie już znośnie, a w południe zu¬ 
pełnie przyjemnie. Dzień jutrzejszy wogóle już możliwy... 

— jakżeż to? 

— Pan jeszcze nigdy nie był w Indjach? Tu są strefy, 
co kilka godzin jazdy... niektóre okropne, inne znośne, 
a nawet bardzo przyjemne. Ta, którą przejedziecie dzisiaj 
wieczorem, należy do najgorszych w tym kraju... 

Sierżant mówił prawdę — co się rzadko zdarza, jeżeli 
chodzi o .opinję Anglików o klimacie indyjskim, w którym 
raz jest ciepło, raz wrząco, raz znośnie, a nawet zupełnie 
zwyczajnie... w tern samem miejscu I o tej samej porze. 

Nietylko tu, ale I w całych Indjach centralnych są owe 
szczególne strefy klimatyczne, zmieniające się podczas podróży 
koleją nieraz co parę godzin, tak, że zdaje się człowiekowi, 
jakoby przejeżdżał to przez wnętrze lub koło otwartych 
drzwiczek olbrzymiego pieca, to obok chłodzącego jeziora 
czy gór śnieżystych. — Są to figle, płatane przez bujny 
klimat kontynentalny swemu zrównoważonemu oceaniczne¬ 
mu koledze. Często zresztą piecem otwartym I buchającym 
ogniem jest pustynia lub jej sąsiedztwo — choć są miejsca, 
gdzie nic napozór nie tłumaczy dość przekonywająco gwał¬ 
townego skoku temperatury. 

No — ale ciepło jest zawsze i wszędzie o tej porze, 
t. j. u zenitu indyjskiego lata. Miejscami bywa gorąco i bar¬ 
dzo gorąco. 

Doświadczamy tego wieczorem, dojeżdżając już na zie¬ 
mi beludżystańsklej do jedynej większej stacji, gdzie pociąg 
zatrzymuje się na .diner*. Upał jest wprost potworny i nie 
do zniesienia — mimo, że wszystkie ochładzające utensylja 
wyzyskujemy w jak najszerszym zakresie. Lód z wodą od 
wewnątrz i zewnątrz, wyszukane pozycje pod wiatraczkiem, 
bliska furji gimnastyka z wachlarzem — wszystko to zajmuje 
i zdaje się działać godzinę albo dwie, poczem — składa się 
bezsilnie broń, przewraca się na ławkę, aby, machnąwszy 
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ręką na wszystko, oddać się na pastwę buchającego ze¬ 
wsząd gorąca... 

W sytuacji takiej większa stacja jest zbawieniem, albowiem 
ruch przynosi rzeczywistą ulgę, a 1 mózg. rozmiękczony w maź, 
rozkołysaną huśtaniem ,pulmana“, rad, źe się może skupić na 
chwilę do obserwacji i zamówienia ,a buttle of soda*. 

Na dworcu oczekuje 
nas już paru sierżantów, 
mówiąc ściślej... panów 
sierżantów, gdyż jeden 
z nich pobiera 250, dru¬ 
gi 400 rupij miesięcznie 
prócz aprowizacji i umun¬ 
durowania. jeden i dru¬ 
gi klną najokropniej na 
.ostatnią stację* w In- 
djach, gdzie ich rzuciła 
służba kolonjalna. — Nu¬ 
dy, piachy, czarne djabły 
induskie, upal dziś o 6-tej 
wieczorem 54® C. w cle¬ 
niu.. wściec się można!— 
skarżą się w bufecie, 
pojąc nas mocną herbatą 
1 odpowiednią serją bu¬ 
telek sodowej wody — 
dzięki czemu przycho¬ 
dzimy potrochu do sie¬ 
bie, a paru z nas wy¬ 
raża nawet chęć obej¬ 
rzenia miasta 

— Miasta?...—obu¬ 
rza się jeden z nich. — Zobaczycie, co to za miasto! Dziura 
najokropniejsza! I wyobrazić sobie, że musiałem przyjechać 
tu prosto z Londynu!... No, ale jeśli chcecie... chodźmy!... 
— Załoga tu stoi jaka? 

— jest nas tu dwóch i major!... Zwarjować można!... 
Zresztą same beludzkie djabły... ot takie, jak ten... — pod- 
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nosi kamień i rzuca nim w stronę jakiegoś brodacza, który 
głębokim pokłonem i uprzejmym uśmiechem wyraża swoje 
zadowolenie z tego, że zwrócono nań uwagę. 

— Śmieje się djabeł... A jakby mógł, toby nożem 
żgnął... Wszyscy oni jednacy!... — kończy, miotając bryłę 
w stronę siedzących opodal pod domem kupców. 

Swoboda i szczerość londyńskiego obywatela jest dla 
mnie nowością i—z zainteresowaniem śledzę efekt kamienia, 
który przelatuje tuż nad głowami kupców, przerywając im 
uroczystą, a zapewne bezprzedmiotową sesję wieczorną. 
Ale i tu żaden gest nie zdradza wzburzenia, czy nawet 
niechęci; i tu — pokłon głęboki i uśmiech, rozpływający się 
w gęstych aksamitach brody. — Przyzwyczaili się, albo 
umieją panować nad sobą... 

— Czemuż ich pan tak nie lubi? — zapytuję delikat¬ 
nie sierżanta. 

— Ich nikt nie cierpi... podstępni, fałszywi, oszukują 
nas na każdym kroku, a w oczy kłaniają się... zdawałoby 
się... przyjaciele... 

No tak — myślę sobie, biały-kolorowy, kołorowy-biały, 
coś się tu widocznie urwało i nie da się już nawiązać; nie¬ 
ma o co pytać. 

Miasto rzeczywiście jest dziurą opłakaną i brudną. 
Mały targ powrozów, skór niewyprawnych, owoców niestraw¬ 
nych i jakichś nieokreślonych obrzydliwości, parę tuzinów 
nor glinianych i jeden sklep ze spirytualjami z całej kuli 
ziemskiej, parę małpich drzew, termometr pod daszkiem 
i — basta. Nowością są tylko kobiety, brzydkie, małe i krzy- 
wonogle, ubrane w jakieś swoiste kombinacje koloru pur¬ 
purowego. 

Pod wieczór nadciąga straszliwa trąba powietrzna, za¬ 
słania brunatną płachtą podniesionego w pustyni kurzu całe 
niebo i, ogarnąwszy po chwili brudnym tumanem miasto 
i dworzec, pokrywa wszystko delikatną warstwą żółto-sza- 
rego pyłu. 

Późną nocą wsiadamy do wagonów, rozgrzanych nie¬ 
znośnie, pomimo iż splóklwano już kilkakrotnie dachy i po¬ 
dwójne ściany. 
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Na krótko przed odejściem pociągu mamy ciekawe 
tealrum, w postaci przyprowadzonych pod strażą kilkunastu 
Indusów, skutych parami, ręka w rękę. Sądząc z ubiorów, 
są to żołnierze armji kolonjalnej, jeżeli chodzi o twarze, 
to przeważa typ pendżabskl — choć nie brak i paru ,be- 
ludźi*. 

— Cóżto za jedni? — zapytuję z okna jakiegoś Indusa. 

— Sipaje — odpowiada, przysuwając się tajemniczo 
do okna — zbuntowali się... zabili angielskiego oficera... 

— Gdzie?.,, daleko stąd? 

— Niedaleko... kilkadziesiąt mil angielskich, na afga- 
nistańskiej granicy...—Nie może dokończyć rozmowy, gdyż 
nagły błysk ślepej latarki przed samą twarzą zmusza go do 
cofnięcia się w tłum, który, niewiadomo kiedy, pojawił się 
na stacji I zwartem kołem otoczył aresztantów, przypatrując 
się im w gtębokiem milczeniu. Milczą i aresztowani sipaje, 
przygnani zdaleka pod strażą lojalnych współbraci, którzy 
sami tylko niepokoją się, biegają niezaradnie koło wagonu 
i dopiero na rozkaz jakiegoś jegomościa w cywilnem ubra¬ 
niu ładują więźniów pośpiesznie do wagonu, wykrzykując 
groźnie, surowo i niepotrzebnie. 

Z wagonów nie pozwalają wyglądać teraz i nam; ukry¬ 
ty za framugą, patrzę na ten tłum, opętany milczeniem 
i nieruchomy, nie spuszczający oka z pustych okien wago¬ 
nu, w którym zamknięto więźniów. 

Ruszamy cicho i niespodziewanie, bez świstka i sygnału. 
Nie zadrgał ani nie poruszył się tłum... jeno wszystkie 
głowy obróciły się za odjeżdżającym pociągiem. 

Rozegrał się fragment dramatu pogranicznej placówki 
wojsk kolonjalnych. Akt następny odbędzie się za gęstą 
zasłoną wojennego sądu... 


Dobrze już po północy następuje spadek temperatury, 
dzięki czemu zasypiamy snem zasłużonym i budzimy się do¬ 
piero na zboczach gór, któremi wspina się kolej na wysokie 
płaskowyże Beludżystanu. Linja kolejowa, wijąca się wgórę 
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gęstemi tunelami, wiaduktami i urwiskami, wraz z nieodłączną 
od niej szosą automobilową, jest tu arcydziełem I cackiem 
technicznem... niezmiernie zapewne kosztownem. Dziwić 
się trzeba tej szczodrej i szerokiej ręce gospodarczej, która 
nie zawahała się kosztem mlłjonów rzucić drogi, wybiega¬ 
jącej w szczerą pustynię zachodnio-południowego Beludży- 
stanu i na skrawki wschodniej Persji. Obliczono ją widocznie 
na daleką, bar¬ 
dzo daleką me¬ 
tę, przewidu¬ 
jąc, że wślad 
za koleją pójdą 
urządzenia 
irrygacyjne, po¬ 
wstaną kopal¬ 
nie, rozwiną 
się miasta i o- 
żywl się szmat 
martwej ziemi, 
jak się to stało 
w wielu miej¬ 
scowościach 
Indyj i dziać 
się już zaczy¬ 
na w samym 
Beludźystanie, 
którego nowa 
stolica, Quetta, 
wyrasta w ka¬ 
mienistej pu¬ 
styni kępą 0 - 
grodów i pól u- 
prawnych. 

Stajemy w 
niej wcześnie 
po południu, 
zaciekawieni 

niezmiernie,ja- przyjazd paryjc zbiegów do ouetty. 
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kie też oblicze okażą nam oficjalne Indje, które tak długo 
zastanawiały się nad tern, czy nas tędy puścić do kraju. 

.Oblicze* — w postaci dwóch znudzonych i nad wy¬ 
raz opryskliwych oficerów, przemawiających z wysokości 
zupełnie nieproporcjonalnej do ich manier i rangi... okazuje 
się nlebardzo zachęcające. 

Przedstawiciele władzy dzielą partję na — familijnych 
i kawalerów — 1 rozsyłają ją na zgrabnych dwukołowych 
wózkach w dwie przeciwne strony. Na szczęście hotel, a ra¬ 
czej rządowy dom postoju, przypominający muzułmańską 
szkołę duchowną — ale nazywany .King Edwards Memo¬ 
riał Saraj* — do którego zajeżdżamy, robi lepsze wrażenie 
od kościstych gentlemanów. — Przy okazji przeglądania 
pokojów dowiadujemy się od starszego z nich, że wszyscy 
Polacy to bolszewicy, co zresztą rzucono nam w takt foks- 
trotta, wykonanego z damą pochodzenia francuskiego. Coś 
więcej konkretnego trudno wydobyć od naszego opiekuna. 
Kto i jak będzie się nami zajmował, władza cywilna czy 
wojskowa, jak długo nas tu będą trzymali 1 dokąd nas wy¬ 
prawią — wszystko to są zapytania, które nietylko nie wy¬ 
wołują odpowiedzi, ale w pewnym stopniu nawet oburzają 
niedostępnego jegomościa. Cóż dopiero termin naszego wy¬ 
jazdu do kraju... 

Powoli tylko i z biegiem dni uchyla się cokolwiek za¬ 
słona, zamykająca tajemniczy sztab. A więc przedewszyst- 
kiem okazuje się, że polski obywatel jest nowem pojęciem 
w Indjach — nlebardzo przytem tolerowanem. Stary po¬ 
dział na niemieckich, austrjacklch 1 rosyjskich poddanych 
n(e stracił jeszcze ponętnego waloru 1 zdaje się być war¬ 
tością więcej realną od przynależności do państwa pol¬ 
skiego. Mamy zresztą i tu przyjaciół, którzy robią nam 
reklamę; okazuje się bowiem, ku naszemu wielkiemu zdzi¬ 
wieniu, że w hotelu mieszka już od pewnego czasu .Polka*, 
przybyła również z Turkiestanu. 

Jest nią urocza pani K., wdowa po oficerze rosyjskim, 
jak twierdzi sama — żydówka szwajcarska, jak się okazuje — 
emisarjuszka bolszewicka, co stwierdza protokół, spisany 
po aresztowaniu jej w Meszchedzle, no 1... .Polka*, jak 






217 



zeznała w sztabie miejscowym. Po polsku nie mówi zu¬ 
pełnie; nie mogła przecie przypuszczać, że w Beludźysta¬ 
nie znajdą się prawdziwi Polacy. Natomiast wiele wzglę¬ 
dów zdaje się przemawiać za tern, że oficerowie rosyjscy, 
którzy spowodowali jej aresztowanie w Meszchedzie, nie my¬ 
lili się, upatrując w niej ,żonę* nietyle zabitego na froncie 
oficera, ile żyjącego 1 mającego się świetnie komisarza bol¬ 
szewickiego. Szkody doniesieniem nie zrobili jej zresztą. 

Żyje sobie bowiem w Quetta z wysokim komfortem, ma 
fortepian, jeździ na spacery wierzchem i przyjmuje u siebie 
gości ze .sfer* miejscowych. 

Robi wrażenie awanturnicy w średnim stylu, ale wiele 
stylu nie trzeba przecie w Beludżystanie. Nie jest zresztą 
jedyną w szeregu awanturników, którzy wybrali sobie pol¬ 
ską przynależność, rzuciwszy się na bystre wody mętnej . 

karjery po przebyciu granicy bolszewickiej. Z niej to czer¬ 
pał pewno doświadczenie spostrzegawczy oficer, że — wszy- ^ 

scy Polacy... to bolszewicy. 

O wyprawieniu nas do domu wprost z Beludżystanu 
niema nawet mowy. Przedewszystkiem na oceanie panuje ^ 

monsum, uniemożliwiający żeglugę pasażerską aż do połowy i 







września; potem... wszystkich ,powracaja.cych“ koncentruje 
się w obozach w Akmednagarze i Belgaumie; wreszcie... 
powinniśmy być radzi, że nas trzymają, w Quetta, gdyż ni¬ 
gdzie pono nie dzieje się reemigrantom tak dobrze, jak tutaj. 

i rzeczywiście, w hotelu, gdzie zamieszkaliśmy my, lu¬ 
dzie .familijni*, nie brak nam niczego, nie wyłączając nudy, 
a miejscowy dyrektor policji, pułkownik B., słusznie cieszy 
się opinją człowieka uczynnego i dobrego, gdyż pomaga 
nam jak może i dostarcza koniec końców wszystkiego, o co 
go prosimy, nie wyłączając piwa do obiadu, o które zresztą 
nie prosił nikt... bo lura 


gUETTA. DOM ZEBRAŃ. 


Miasto, do którego puszczają nas po kilku dniach lek¬ 
kich ograniczeń zupełnie swobodnie, daje też strawę dla 
dwóch czy trzech przechadzek, jeśli nie porywa kogo ki¬ 
nematograf z niewybrednemi filmami i nie fascynuje wy¬ 
pchany ludojad z oceanu Indyjskiego oraz boa dusiciel z dru¬ 
giego końca Indyj w miejscowem muzeum „beludżystań- 
skiem*. Ciekawe jest jedynie miasto nowe, angielskie, 
gdzie w zaszytych w zieleni domkach, pałacykach i willach 
rozsiadło się liczne administracyjne .ciało* Bełudżystanu, 
kt^>ry stanowi odrębną jednostkę w indyjskiem imperjum. 
I tu zdumiewać się trzeba szybkości I gruntowności, z jaką 









urządził sobie skrawek pustyni zamiłowany w komforcie i wy¬ 
godzie Anglik. Miasto tubylcze, wojowniczych ongi, dziś 
pono spokojnych i spokojniejszych od wszystkich innych 
mieszkańców Indyj — Beludów, robi przykre wrażenie, jako 
środowisko ludzi, którzy przestali być dzikusami, a nie 
stali się jeszcze ludźmi cywilizowanymi. 

Ale żyje się tu ponoć nieźle białym i kolorowym... w po¬ 
równaniu do innych prowincyj indyjskich. 

— Nasz Beludżystan — tłumaczy mi nie bez pewnej 
dumy młody urzędnik policji — to najspokojniejsza dziś 
część Indyj, je¬ 
dyna, w której 
można żyć je¬ 
szcze choć tro¬ 
chę po staremu. 

Gdyby tu przy¬ 
jechał ten afe¬ 
rzysta Gandhl, 
zamknęlibyśmy 
go poprostu pod 
klucz i... spokój. 

.Żyć po sta¬ 
remu*... — jest 
to westchnienie, 
które słyszy się 
często, zawsze prawie z ust Anglików zdawna tu osiadłych 
lub urodzonych w tym kraju. 

— Trudno uwierzyć, jak się w Indjach zmieniły wa¬ 
runki życia w przeciągu ostatniego dziesiątka lat, nie mó¬ 
wiąc już o okresie wojny. Drożyzna, wyzysk, ceny jak 
w Europie; a kiedyś... żyło się tu przecie napól darmo. 
A ci, którzy przyjeżdżają z Angljl... jakież to porównanie 
do dawnych czasów!... Dawniej przysyłali ludzi z rozu¬ 
mem 1 twardą ręką. którzy umieli utrzymać 1 kraj w po¬ 
rządku i Indusów w dyscyplinie i poszanowaniu dla czło¬ 
wieka białego. — A tubylcy?... Poznać ich nie można 
dzisiaj... zuchwali, fałszywi, rozpróźniaczeni. Słowo mu 



powiesz na służbie... rzuca cl pieniądze pod nogi i odcho- 







dzl, — Bunty... strajki... demonstracje... Wiedział kto 
o tern dawniej w Indjach?... Życia ani jutra niepewny 
stał się biały człowiek w Indjach. Tu, w Beludżystanie, 
jeszcze jako tako, ale przyjdzie fala i tutaj, bo Indus! zmie¬ 
nili się już wszędzie... 

I kiedy jedni radziby poprostu zamknąć Gandhiego pod 
klucz i zdławić żelazną łapą ruch nacjonalistyczny w Indjach, 
drudzy twierdzą, że skończył się już czas białych w tym 
kraju i marzą o południowej Afryce, Australji i Kanadzie, 
gdzie trzeba będzie przenieść się, póki jeszcze czas. 

A nie jest to bynajmniej tak łatwo, jakby się zdawało. 
Urodzony w Indjach Anglik, o ile ułatwioną ma służbę i ka- 
rjerę wewnątrz kraju, o tyle trudno mu wydostać się zeń 
i przerzucić się gdzie indziej, choćby do innych kolonij. Nie 
jest to ujęte żadnem prawem, ale ileż cichych i o ile moż¬ 
ności bezbolesnych policyjno-administracyjnych sposobów 
uzupełnia majestatyczny i nieruchomy liberalizm angielski, 
sprowadzając go częstokroć do fikcji. 

Względy, dla których starano się wytworzyć i zatrzy¬ 
mać w Indjach kadry białych obywateli indyjskich pocho¬ 
dzenia angielskiego — nietylko przybyszów z za oceanu, lecz 
i obywateli miejscowych — były równie konkretne, jak i ja¬ 
sne do pojęcia. Pominąwszy bowiem umocnienie praw 
historycznych do tego kraju, przez całe generacje Anglików 
w nim urodzonych, chodziło przedewszystkiem o wychowanie 
administratorów zżytych z krajem i jego ludnością, przyzwy¬ 
czajonych do środowiska i rozumiejących jego potrzeby, 
a pracujących równocześnie dla chwały i jedności .Zjedno¬ 
czonego Królestwa*. Od rozpłynięcia się ich 1 utopie¬ 
nia w kolorowem morzu broniła ich zasada obyczajowa 
czystości krwi angielskiej, której mocą dzieci i wnuki An¬ 
glika żonatego z Induską wylatywały bez pardonu poza 
obręb towarzystwa angielskiego. Dążenia separatystyczne 
uniemożliwiła im zasada polityczna, dzięki której miejsca 
naczelne w rządzie Indyj otrzymywali prawie zawsze i wy¬ 
łącznie przybysze z za morza, podczas gdy udziałem bia¬ 
łych krajowców były tylko niższe i średnie stanowiska admi¬ 
nistracyjne. 
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System ten wytrzymał z chwałą próbę lat, aż do ostat¬ 
nich czasów i, koniec końców, wytworzył w Indjach lojalną 
armję białych krajowców, stanowiącą przeważającą część 
300.000 kolonji angielskiej w całym kraju. — jednego tylko 
nie przewidziano lub przewidziano niedość mądrze. W sto¬ 
sunku do Indusów zachowali biali krajowcy agresywność 
i bezwzględność, wyprzedzającą daleko ich braci z za mo¬ 
rza, dzięki czemu dziś tworzą oni najbardziej stanowczy 
1 nieprzejednany element, jeżeli chodzi o dążenia nacjona¬ 
listyczne mas induskich. 

Zademonstrowała to wyraźnie i niedwuznacznie afera 
generała Dyera, który w roku 1919 zdusił krwawo bunt 
(jak twierdzą Anglicy) czy demonstrację (jak twierdzą łndusi) 
muzułmańskich mas w pendżabskiem mieście Amritsar, do 
czego powodem pośrednim miało być niedopuszczenie do 
tego miasta wielkiego dziś, wtedy zaczynającego być wiel¬ 
kim, agitatora Gandhłego. 

Pozwany przed trybunał parlamentu angielskiego i osą¬ 
dzony przezeń generał Dyer stał się bohaterem narodowym 
białych Indyj. Cała prawie prasa anglo-indyjska w namięt¬ 
nych słowach potępiała zręcznego pana Montagu, referują¬ 
cego przy rządzie londyńskim sprawę Indyj, który w aferze 
tej odegrał rolę Piłata, oddając krewkiego żołnierza pod 
bezbolesny zresztą nóż parlamentu. Zwolnionemu ze służby 
generałowi zebrano w Indjach drogą składkową wcale po¬ 
kaźny kapitalik, zapewniający mu spokojne dożywocie w na¬ 
leżnym randze i zasługom komforcie. Albowiem—twierdziła 
tu opinja białych Indyj — generał Dyer zbawił Anglików od 
rzezi, tłumiąc w porę powstanie na tyłach walczącej z Af¬ 
ganistanem i buntowniczymi Massudami armji. Tymczasem 
pan Montagu uważał, że mogło się było obyć bez rzezi, 
a Indje kolorowe ochrzciły generała mianem kata i satrapy... 

Niezadowolona z Londynu, rozczarowana do koloro¬ 
wych, zgorzkniała z powodu pogarszających się warunków 
bytu. zniechęcona do teraźniejszości 1 zatrwożona jutrem — 
przeżywa kolonja angielska w Indjach ciężkie przesilenie 
wewnętrzne, jako łącznik między światem białym a koloro¬ 
wym zawiodła najzupełniej, zato narówni z Indusami, idący- 
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mi pod flagą bojkotu, stanowi w Indjach czynnik opozycyjny 
wobec niezdecydowanych i połowicznych paljatywów Lon¬ 
dynu, nie opuszcza sposobności, aby wyszydzić każdy błąd 
polityki kolonjalnej w Azji, a w cichości ducha potępiać 
I cały jej system. Przeciwstawić mu jednakże czegoś no¬ 
wego i zdolnego do życia nie umie i ma tyle odwagi, aby 
rolę swoją w Indjach uważać za skończoną — przyznać 
jej trzeba — z chwałą. 


o 












ROZDZIAŁ XV. 


Czyż przypuszczał kto z nas, że w Beludźystanie spotka¬ 
my czeską misję handlową?... Właściwie bardziej stylowe 
byłoby to spotkanie np. w środku pustyni perskiej. A było 
to zupełnie możliwe, gdyż panowie z misji jadą właśnie 
w tym kierunku i są w przededniu odbycia całej naszej 
podróży w odwrotną stronę. Chodzi im mianowicie o na¬ 
wiązanie stosunków handlowych z sowieckim Turkiestanem, 
a w szczególności o zakupno w Turkiestanie tamtejszej ba¬ 
wełny dla fabryk czeskich. Pełnomocnictwa na tę ekspedycję 
otrzymali we Władywostoku od komisji rządowej, kierującej 
ewakuacją czeskich legjonów z Syberji. Z niemi to przybyli 
do Cejlonu, jak twierdzą sami, na okrętach czeskiej flotyll 
oceanowej, a jak się okazało, na paru okrętach, wynajętych 
od jakiejś kompanji żeglugi morskiej. 

Szybkość decyzji, z jaką delegaci zwrócili się z Cejlo¬ 
nu na Północ, oraz zapobiegliwość o dalekie rynki azjatyc¬ 
kie... zgoła niepospolitaI Inna rzecz, czy starczy jej na wy¬ 
wiezienie... całej skóry z Turkiestanu, nie mówiąc już 
o wagonach z bawełną lub innym towarem. 

Delegacji towarzyszy jako ,cicerone* były oficer armji 
rosyjskiej, który po raz czwarty czy piąty próbuje dostać 
się do pozostawionej w Samarkandzle rodziny. Zwolniony 
z niewoli niemieckiej w 18 roku, był już na Murmanie 
i Krymie, ostatnio szukał drogi do domu przez Syberję, 
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w zasadzie chodzi mu tylko o to, aby uregulować stosunki 
domowe 1 wyjechać raz na zawsze z rodziną — ,kuda ni- 
bud’ padalsze“, o Ile, ma się rozumieć, żona nie wyszła 
zamąż za jakiego Austrjaka, bo już w Syberji słyszał, iż 
się to wielu przytrafiło... 

Po kilkutygodniowym pobycie w Quetta wyprawiają 
nas dalej — znowu partjami w odstępach tygodniowych. 
Kawalerów i wdowców słomianych do obozu koncentracyj- 


dziś — przez Indje i Persję. Po raz pierwszy od lat 
sześciu dowiaduje się z ust jednego z naszych zbiegów, 
że jego żona żyła jeszcze w którymś tam roku—i ostatniemi 
czasy znikła gdzieś z horyzontu. Godzinami wysiaduje u nas 
ten poważny brodacz, słuchając opowieści o ostatnich latach 
dziejów turkiestańskich i opowiadając wzamlan o niesły¬ 
chanych swoich powrotnych wędrówkach z niewoli, jeśli 
mu się i teraz nie uda, spróbuje jeszcze przez Kaukaz; 




nego w Ahmednagarze, .single ladies“ i rodziny—do obozu 
w Belgaum, położonego o kilkaset wiorst na południe od 
Bombaju, nieopodal starej kolonjl portugalskiej Goa.- 

Nie było mi dano jechać w którejś z pierwszych partyj, 
mimo, iż najwcześniej znalazłem się w Beludżystanie. Żo¬ 
na bowiem powiła mi syna, a jak mię zapewniał dyrektor 


Prz»s płonący Wschód 


policji—pierwszego Polaka, który ujrzał światło dzienne w Be- 
łudżystanie, względem czego trudno mieć wątpliwości, gdyż 
i Anglików urodziło się tu jeszcze niewielu. 

Najmłodszy członek partji otrzymuje na drogę pół racji 
żołnierskiej, nie wyłączając 5-cłu papierosów dziennie. Tak 
zadecydował kapitan F., wydawszy już uprzednio wiele Sa¬ 
lomonowych rozporządzeń, z których jedno np. pozbawiło 


ł 
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papierosów podwładnych mu dorosłych kawalerów w obo¬ 
zie za miastem. Szczęściem, uczynny p. B., dyrektor 
policji, zaopatrzył małego w różne utensyłja garderoby 
i hlgjeny dziecięcej; w całości przeto i zdrowiu dowożę mo¬ 
jego Indusa do ujścia Indu, a stamtąd statkiem do Bom¬ 
baju, gdzie spędzamy dzień jeden na łasce bożej. 

Nie chcąc pominąć sposobności zapoznania się z naj- 
głośnlejszem miastem Indyj, przebiegamy je w kilku kierun¬ 
kach tramwajami, aby stwierdzić, że jest olbrzymie, niezmier¬ 
nie ruchliwe, naogół brudne i zewnętrznie zeuropeizowane 
najzupełniej. Wielopiętrowe kamienice tłoczą się i piętrzą, 
jedna przy drugiej i na drugiej, choć tu i owdzie zwróci 
na się uwagę niepozorna kopułka starej świątyni, górująca 
nad jakiemś zapomnianem podwórkiem; o ileż jednak silniej 
pociągają wytworne pałacyki i wille dzielnicy nadmorskiej 
oraz olbrzymie i prawdziwie Imponujące budowle gmachów 
publicznych, których pełne jest centrum miasta. 

Trzeba być doprawdy niepoprawnym poszukiwaczem 
szlachetnej pleśni, aby, usiadłszy na progu z trudem odszu¬ 
kanej świątyńki, snuć przędzę marzeń o krainie cudów 
i baśni—przy akompanjamencle turkotu wozów ciężarowych, 
sygnałów automobilowych, syren okrętowych i dzwonków 
tramwajowych. 

Czy zastanowił się kto nad tym .cudem“, że cywili¬ 
zacja europejska stała się własnością, przyzwyczajeniem 
i potrzebą tych rzesz kolorowych, obracających się i kłę¬ 
biących po mieście ze swobodą i ruchliwością tłumu, który 
zawładnął i przyswoił sobie najzupełniej cały skomplikowany 
I kipiący aparat wielkiego miasta, urządzonego na sposób 
europejski? 

Energja, z jaką nietylko kupczyk lub skryba miejski, 
ale i golas z prowincji, zdobywa sobie miejsce w tramwaju, 
aby kłócić się o resztę z kolorowym konduktorem; facho¬ 
wy polot, z jakim steruje automobilem brunatny szofer, wio¬ 
ząc niedbałego induskiego gentlemana czy strojną damę do 
opery lub teatru; zainteresowanie, z jakiem gromadzą się 
tłumy przed kinematografem na wieść o filmie parokiło- 
metrowym; zapał młodzieży na boiskach sportowych, ob- 




BOMBAJ. — DWORZEC KOLEJOWY. 

i pełne charakteru, a tak prymitywne i urągające przyzwy¬ 
czajeniom Europejczyka. 

Ze zjawisk nieoczekiwanych zadziwił mię napis na jed¬ 
nym z domów, źe tu oto mieści się czecho-siowacka misja 
handlowa, jak również widok policjantów, uzbrojonych... w pa¬ 
rasole. Otwieranie i zamykanie parasoli wypełnia sporą część 
urzędowania, gdyż nie ustał jeszcze monsum, nieodłączny 
towarzysz lata indyjskiego. Rzęsista ulewa zrywa się 
z wiatrem huraganowym co parę godzin; co parę godzin 
wypija też słońce całą wilgoć, której nie zdążyła wchłonąć 


łudna uprzejmość kupców, stoicyzm policjantów, flegma do¬ 
rożkarzy, wzgardliwość urzędników pocztowych i t. p. — 
wszystko to jakżeż przypomina Europę! Daleko a bez¬ 
powrotnie odbiegło to od miast Persji i Turkiestanu, gdzie 
ludność tubylcza zachowała cala siłę, istotę i barwę odwiecz¬ 
nych przyzwyczajeń i, odgrodzona murem nieprzejednanej 
odrębności rasowej od dzielnic europejskich, kleci sobie 
w „starem mieście* swoje domkl gliniane, tak ujmujące 
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ziemia; łaźnia z tuszem i parą, a zarazem lekcja poglądo¬ 
wa; jak powstają, opróżniają się i znowu powstają chmury. 
Prażącego ogniem słońca pustyni nie odczuwa się; z tern 
wlększem przeto zdziwieniem zauważyć można, pod koniec 
przechadzki po mieście, ciemne plamy potu, występujące na 
ubraniu w miejscach zupełnie po temu nieprzewidzianych. 

Za Bombajem, nocą, wjeżdżamy w nową .strefę* kli¬ 
matyczną. Tym razem są to wysokie pasma gór, przez które 
przebiega wspaniała linja kolejowa, .Penłnsula*, urządzona 
z komfortem najwyższym: poczem już w Poonie przesia¬ 
damy się do pociągu lokalnej wąskotorówkl, przecinającej 
z awanturniczą szybkością 1 ujmującą energją miłe i łagodne, 
w miarę romantyczne i urodzajne, płaskowyże Indyj połu¬ 
dniowych. 

jesteśmy, jak przystało na internowanych, poza nawia¬ 
sem wielkich Indyj, zdała od szlaku turystów i coraz dalej 
od centrów administracyjnych i politycznych tego kraju. Ża¬ 
den biały, prócz odprowadzającego nas sierżanta, nie jedzie 
w naszym pociągu, a w okolicy widzi się także tylko kolo¬ 
rowych 

Jedziemy jakoby na wieś — na wilegjaturę letnią — po 
ciężkiej i nużącej wędrówce. 

Mijamy po drodze małe l tonące w palmach stacyjki; 
tu i owdzie kupujemy tuzinami banany i pomarańcze, przy¬ 
noszone do wagonu przez rolników; gdzie niegdzie bawią nas 
sztuki, broń Boże, nie fakira, lecz zwyczajnego, domorosłego 
akrobaty: czasem zadziwi nas niezwykły motyl, czasem — 
egzotyczny i nieznany kwiat. 

Późną nocą stajemy w Belgaumie, aby rozproszyć się 
za murami starożytnego fortu, śpiącego w ciszy i nocy głę¬ 
bokiej, pod gęstym dachem odwiecznych 1 olbrzymich drzew. 

A przed udaniem się na pierwszy spoczynek, troskliwie, 
nazbyt troskliwie, oświecamy latarnią wszystkie kąty mie¬ 
szkania, wypatrując okularnika i Innej gadziny, której w sta¬ 
rych murach, gąszczach i fosach fortecznych lęgną się ja¬ 
koby roje. 

Nie widać jednakże nic takiego: jeno jaszczurki małe 
przezroczyste, zadziwione światłem, wylęgają na ściany 



i szyby okienne i długo jeszcze w noc niepokoją nas szczegól- 
nem świegotaniem. 

Nie jest to zresztą jedyny odgłos, który budzi nas w nocy 
kilkakrotnie. Cały bowiem dach, cały nleprzenikliwy mrok 
nocny za oknem, cala noc nad domem i wokół domu 
pełna jest dziwnych głosów, przejmujących i tajemniczych, 
do których niesposób przyzwyczaić się, nawet po wielu 
miesiącach pobytu pod zwrot- 

nlkowem niebem. ^ ^ 

Ruszy się dachówka, za- 
dudni dach nad głową, posy- 
pie się piach na łóżko... nie 
wiesz, czy małpa przeleciała s } 

coś w gąszczach lub zaszczeka ^ _ — 

mangus, śmiertelny wróg oku- J 

larnika, wyzwał sunącą w tra- 
wie gadzinę do walki 

śmierć 1 życie .. Załopocegłu- ■ 

cho 1 poruszy gałęziami zwie- I 

szonemi nad dachem .lis la- 1 ;^^: 

tający*, kalong... zachichocą 

wdali przeciągłym wrzaskiem Jl 

płaczu czy śmiechu opętanego 
wypełzłe z nor szakale... 

jrpc , , „ , . KOBIETA ZAMIATACZKA ULIC 

Każdy głos drapieżnika podej¬ 
muje echo stugłose i przy¬ 
ciszone, którem ostrzega się zaszyte w gąszcz ptactwo 
1 bezbronne stworzenie. 

Nie śpi, lub—czuwa śpiąc, noc podzwrotnikowa, choć 
tak raptownie zamyka się z wieczora głęboka powieka nie¬ 
ba. Mrok gęsty i nieprzenikniony zdaje się tu jeno pokry¬ 
wać życiowe dramaty gąszczów, nor i zakamarków... bojące 
się światła dziennego. 
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Obóz koncentracyjny w forcie w Belgaum, a właściwie 
park, otoczony murami 1 basztami starożytnej fortecy, był 
miejscem, dokąd wysyłano aresztowanych w kolonjach angiel¬ 
skich kolonistów 1 poddanych niemieckich. Równocześnie 
niemal z naszym przyjazdem opuszcza go ostatnia partja 
jeńców niemieckich, w osobach paru farmerów z Afryki za¬ 
chodniej, pastora 1 paru misjonarzy katolickich, których, 
czyto ze względu na stan świątobliwy, czy też na długą 
sutannę, zaliczono widocznie do dam — gdyż inaczej zna- 



» BELGAUM.—FORT. 

leźćby się musieli w obozie ahmednagarskim, gdzie inter¬ 
nują samotnych mężczyzn. 

Niezbyt mile wspominają niewolę odjeżdżający: bo i ko- 
muż nie dala się ona we znaki? Ale jeżeli chodzi o ocenę 
beznamiętną, to przyznać trzeba Anglikom (czy może tylko 
rządowi Indyj), że pozbawiwszy tych ludzi wolności osobi¬ 
stej i zasekwestrowawszy im majątek, dali im przecież wa¬ 
runki życia, na które nie zdobyło się żadne bodaj inne 
państwo w wojnie europejskiej. 

Było tych jeńców cywilnych w Belgaumie coś około 
400 osób, nazbieranych 1 z Azji i z Afryki. Rozmieszczeni 
w forcie, w domach oddzielnych 1 przerobionych na .lekkie" 
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mieszkania barakach, otrzymywali początkowo żywność 
w postaci gotowej, gdyż dowódca fortu oddał przypadające 
na wyżywienie jednego człowieka 3 rupje dziennie, przed¬ 
siębiorcy od masowego żywienia, wypłacając internowanym 
na rękę tylko 1 rupję dziennie na ogólne potrzeby życia 
Rychło jednakże zauważyli jeńcy, że przedsiębiorca robi za¬ 
nadto dobre interesy na oddanych jego pieczołowitości żo¬ 
łądkach i rozpoczęli starania, aby pieniądze wraz z troską 
o wyżywienie oddano w ręce każdego poszczególnego oby¬ 
watela fortu. Starania te, wobec zajadłego uporu, w jakim 
trwał komendant fortu, oraz iście wschodniej intrygi żywi¬ 
ciela, zamieniły się zczasem w walkę, w której Niemcy po¬ 
sługiwali się wszystkiemi neutralnemi konsulatami, śmier- 
dząceml kotletami i chorobami żołądkowemi, a zwyciężyli 
dzięki protokółom miejscowego doktora, spisanym z okazji 
paru nieudatnych kolacyj. 

Zwycięstwo było jednakże pyrrusowe, zarząd bo¬ 
wiem obozu, uznawszy, że sumienny dzierżawca musiał 
utrzymywać liczny personel kucharzy 1 posługaczy oraz 
wytworny inwentarz stołowy, postanowił wypłacać jeńcom 
na rękę zamiast 3 — tylko 2 rupje dziennie, z zachowa¬ 
niem owej rupji na potrzeby ogólne. 

Szczęściem, 2 rupje wystarczają zupełnie, aby utrzy¬ 
mać w Belgaumie stół na poziomie godnym białej skóry; 
nie bierzemy więc bynajmniej Niemcom za złe dwuletniej, 
zorganizowanej walki o niezależność wiktu, obejmując po 
nich w spadku obóz belgaumski. 

Spadek ten nie jest jednakże naszą wyłącznością. 
Na długo już przed nami przywieziono do Belgaumu Rosjan, 
rzeczywiste I podrobione ofiary bołszewizmu. Część ich 
zbiegła z Turkiestanu w pierwszych miesiącach przewrotu 
i, znalazłszy azyl u emira Afganistanu, opuściła go dopiero 
wtedy, gdy zjechała do Kabulu oficjalna misja bolszewicka 
1 pozyskała zmienne sympatje skalnego satrapy. Inni przy¬ 
wędrowali do Indyj z Pamiru, jeszcze inni z Buchary i kra¬ 
ju Zakaspijskiego, tym samym szlakiem co i my. 

Razem więcej ich tu jest. niż nas; czują się też go¬ 
spodarzami obozu, tern bardziej, że radziby posiedzieć w nim 
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dłużej, aż do czasu, kiedy ,matuszka Rassija* przyjdzie 
wreszcie do rozumu. Był taki moment, że zapytano ich po¬ 
no, dokąd właściwie jadą — na co, rzecz jasna, nie łatwo 
było odpowiedzieć. Zapamiętał to sobie dowcipnie komen¬ 
dant obozu, zapytując ich, z okazji dość częstych awantur 
alkoholiczno-romantycznych dokoła paru wdówek po zagi¬ 
nionych w rewolucji, czy — nie zechcieliby się przejechać 
do .miejsca urodzenia"? 

Ale los ich nie jest godny pozazdroszczenia; ratuje 
ich szeroka beztroskliwość duszy rosyjskiej, pociesza samo¬ 
war, łudzi nadzieja na Wrangla, upaja wspomnienie 
dawnej świetności. My, na ich miejscu, dawno już utwo¬ 
rzylibyśmy jakiś zakon emigracyjno-mesjanistyczny lub po¬ 
kłócilibyśmy się i rozproszyli po szerokim świecle, unosząc 
dusze poróżnione z niebem i ziemią: oni siedzą tu sobie 
jak u Pana Boga za piecem, wymyślają na śmierdzącą .per¬ 
fumami” whisky i kupują śmierdzącą fuzlem .country* (sa- 
mogonkę miejscową), smażą bliny i gotują kołduny, a choć 
czasem pobiją się pałkami, to jednak ani im w głowie ból 
jeremjasza nad gruzami Jeruzalem. Kiedyś, gdy sprzykrzy 
im się Belgaum, choć niekoniecznie może .wyjaśni się* 
w Rosji — pozdejmują ze ścian obrazki z zamordowaną 
parą carską i powrócą chyłkiem do .miejsca urodzenia*; 
albowiem, jak mało okazują sentymentu i czci dla swojej 
ojczyzny, tak niezdolni są zapuścić korzeni gdziekolwiek 
poza jej granicami. 

Jeden tylko młody porucznik zdawał się zdradzać za¬ 
miar pozostania w Indjach, zaręczywszy się z Angielką, 
siostrą miłosierdzia, przydzieloną do obozu, milą i poważną 
niewiastą wieku dojrzalszego i natury skupionej. Zamiar 
osiedlenia się w Indjach udaremniły mu jednakże .sfery 
oficjalne*, a to w sposób swoisty i zasługujący na wzmiankę. 
Otóż, gdy stosunek .powracającego* z siostrą stał się ta¬ 
jemnicą powszechną, z czem się zresztą zbytnio nie kryli 
narzeczeni, a najmniej — Angielka, przeniesiono oficera do 
obozu w Ahmednagarze, motywując rozporządzenie tern, iż 
dostał się on do Belgaumu jako kawaler, przez przeoczenie, 
na poparcie czego wysłano razem z nim i kilku Innych 
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oficerów. Zesłany do Ahmednagaru, odzyskał jednakże 
rychło prawo przebywania w Bełgaumie, gdyż nieustępliwa 
Angielka wzięła na klłka dni urlop i pojechała do Ahmedna¬ 
garu, cełem wstąpienia w związek małżeński z obcoplemień- 
cem. Okupiła to ceną niemałą: albowiem zezwolenie na 
ślub u władz angielskich kosztowało ją podpisanie rewersu, 
gdzie wyrzekała się raz na zawsze poddaństwa angiełskiego 
i zobowiązywała się opuścić terytorja .Zjednoczonego Kró- 
łestwa* z chwilą, gdy jej męża wyprawią w jakąkolwiek 
stronę z Indyj. jednakże nie koniec na tern. W parę 
tygodni po założeniu w Bełgaumie gniazda rodzinnego, wy¬ 
powiedziano .poddanej rosyjskiej* miejsce przy ambula- 
torjum fortecznem, wzamian za co wyznaczono jej normal¬ 
ną dietę .powracającego* — podobnie, jak wszystkim innym 
Internowanym. 

— Kolosalnie to logiczne — mawiał o tym wypadku 
pułkownik S., przewodniczący komitetu zbiegów rosyjskich, 
— to zadziwiające wprost, jak oni mądrze chronią kryształ 
swojej zamorskiej krwi; wie pan, to jest nawet zanadto 
kolosalna logika, jak na nasz rozum. Nie to, co u nas 
w Rosji, .żeniś s kiem dusza zachoczet, da sidi i wcdku 
poplwaj — — *. 

Jeżeli chodzi już o całe pokłosie ofiar wojennych, zwie¬ 
zione do Belgaumu, to oryginalnym kwiatkiem, ściętym sze¬ 
roką kosą rozporządzeń powojennych, jest pan E., który 
już od paru lat chciałby się dowiedzieć, jakim jest podda¬ 
nym i jak się dobić poddaństwa. Urodzony w Austrjl, na 
ziemiach przynależnych dziś do Czech, sam Niemiec z po¬ 
chodzenia a międzynarodowiec z przekonania, we wczesnej 
już młodości opuścił Europę i osiedlił się w Kalkucie, uto¬ 
piwszy w morzu wszelkie wspomnienia o miejscu urodzenia, 
a zachowawszy lekkomyślnie paszport austrjacki. Fatalny 
ten dokument spowodował zesłanie go zaraz w początkach 
wojny do Belgaumu, gdzie przebywa rok siódmy, i zacię¬ 
żył mu jak kula u nogi w chwili, gdy skończyła się wojna. 
Pół roku dowiadywał się pan E., do jakiej z potęg należy 
jego .miejsce urodzenia*. Okazało się, że do Czech, dokąd 
też wniósł co rychlej prośbę o poddaństwo. Odpowiedź przy- 
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szła odmowna, gdyż petent byl Niemcem. „Idem* zdarzyło 
mu się z Austrją — urodził się bowiem poza jej granica¬ 
mi; do Kalkuty wrócić nie może, jako nieokreślony obco¬ 
krajowiec. 

Od dwu przeto lat błądzi po obozie, zdziwaczały już 
starowina, układając coraz to nowe projekty próśb o przy¬ 
znanie się do niego, do — coraz to nowych instancyj. Co 
tydzień wnosi do kancelarji nową prośbę: dwa razy w ty¬ 
godniu dowiaduje się u komendanta obozu, czy niema skąd 
odpowiedzi. Ma już stanowczo ,Idće fixe* i nadaje się do 
azylu Ligi Narodów dla .nieprzewidzianych w traktacie 
wersalskim*. 

Drugi oryginał to Syjamczyk, pokutujący za winy ojca 
krwi niemieckiej. Ten dopiero po przysłaniu go do Bel- 
gaumu przypomniał sobie skąd pochodził jego rodziciel i na¬ 
uczył się cenić i poważać Niemców, a nawet przypomniał 
sobie język niemiecki. Ale, że matce zawdzięczał spryt krwi 
kolorowej, więc nie Lidze Narodów, lecz zażyłości z obozowym 
kancelistą powierzył swoje losy I — wyfrunął rychło z obozu. 

Niewesoło więc zdaje się wyglądać sprawa naszego 
dalszego .powracania* do kraju. Cerber wielogłowy strzeże 
bram fortecznych; jeden jego łeb — to monsum; drugi — to 
.Political department* w Bombaju; trzeci — to Delhi, sie¬ 
dziba rządu Indyj; czwarty — Londyn, stolica „Zjednoczonego 
Królestwa*: piąty Bruksela — siedziba Ligi Narodów i t. p., 
i t. p. I wystarczy, aby jeden z tych łbów szczerzył zęby, 
podczas gdy śpią wszystkie inne —abyś nie ruszył się z miej¬ 
sca. Wiedząc o tern z doświadczenia, daje nam do zro¬ 
zumienia urzędowy starowina, komendant obozu, żeby się 
urządzać na dłużej, gdyż rzadko kto wyfrunął stąd za ocean, 
nie wysiedziawszy na łaskawym Chlebie roczek łub półtora. 
A trudno mu pojąć, dlaczego nam się śpieszy do Polski, 
gdzie przecież jest wojna, głód i zaraza. 

— Polacy... to wielcy patrjocl... w taki czas śpieszyć 
się do kraju! — kiwa z uprzejmem zdziwieniem głową, 
przyjmując zbiorowe petycje do Delhi, Londynu i gdzie 
tylko mają coś do powiedzenia w naszej sprawie. Nie trze¬ 
ba jednak brać ściśle komplementów pana komendanta, któ- 
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ry pewno myśli sobie w głębi duszy: Polacy mają kiepsko 
w głowie. Zmęczenie wojną, niechęć do wojny i jej wszyst¬ 
kich następstw, zdziwienie, że są jeszcze kraje, które wojnę 
prowadzą, i ludzie, którym się do takich krajów śpieszy, 
przebija nietylko z jego słów, ale I wszystkich Anglików, spo¬ 
tykanych w drodze. Bo... trzeba było przejść ożywczą łaź¬ 
nię rewolucyjnego bolszewizmu, aby zrozumieć, że są nie¬ 
szczęścia gorsze jeszcze i okropniejsze ‘ od wojny. 

Dokumenty, spisy i memorjaly nasze jadą więc po raz 
X-ty do .sfer miarodajnych": odpowiedź nie będzie wnet— 
zapewnia doświadczony komendant, a zdanie jego po¬ 
dziela widocznie wesoły pater portugalski z miejscowej misji 
katolickiej, błogosławiąc mieszkania .dobrych Polaków" na 
pobyt szczęśliwy i spokojny. 

Z bólem serca godzimy się... nie! przyjmujemy tyl¬ 
ko do wiadomości niewesołe widoki powrotowe i — za¬ 
pisujemy dzieci do szkółki misyjnej, gdzie uczyć się mają 
wraz z kolorowym drobiazgiem — angielskiego, rachunków 
i śpiewu. 

Gdyby tak ktoś chciał byl spędzić w czasie wojny parę 
beztroskllwych i próżniaczych lat na łonie tropikalnej przy¬ 
rody, to winien się był wystarać o wyłączenie z pod prawa 
w Indjach, t. j. o miano jeńca cywilnego, czy .powracają¬ 
cego", aby — uzyskać miejsce w forcie belgaumskim. Pra¬ 
cować, jeżeli umiał, oduczyliby go tu drogą przymusową. 

— Jesteście .refugees*, nie przyjechaliście tu poto, 
aby pracować — odpowiada stale komendant na prośby 
o pozwolenie zajęcia się jakąkolwiek pracą zarobkową. 

Można zato robić wycieczki po okolicy, zbierać rośliny 
i łapać motyle, grać w tennisa, hodować małpy: nawet do 
Bombaju pozwalają niekiedy wyjechać dla odświeżenia się. 
Ponieważ zaś wypłacana pensja wystarcza na wszystko, 
z wyjątkiem wycieczek do drogiego dosyć Bombaju, a ku¬ 
charz kolorowy lub niańka do dzieci pobiera około 12 rupij 
miesięcznie — to ostatecznie Belgaum mógłby służyć jako 
wzór więzienia przyszłości lub azylu dla początkujących 
warjatów. 

Ale dla śpieszących do domu po długoletniem zesłaniu 
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.refugees* nużąca 1 nadewszystko przykra jest ta nowa 
przymusowa sytuacja, w której znaleźli się na ziemiach libe¬ 
ralnego Albjonu. 

Nikt z nas pojąć nie może, dlaczego z miesiąca na 
miesiąc wypłacają nam pieniądze, zamiast wysiać w dalszą 
drogę: boć czteromiesięczne koszta utrzymania każdego 
z nas mogłyby pokryć drogę do samego domu 111-clą klasą, 
z wszelkiemi ubocznemi wydatkami, a pensja roczna star¬ 
czy na podróż I klasą i sleepingami. 

Trzymali Niemców, bo była wojna, trzymają Rosjan, 
bo nie wiedzą gdzie ich wyprawić — z jakiejźe racji trzy¬ 
mają nas, ludzi im obojętnych, nie powiem .sprzymierzeń¬ 
ców", bo wielkie oczy robią Anglicy, gdy im się napomknie 
coś w tym rodzaju. 

Zażądali papierów — oddaliśmy; wysialiśmy wzrusza¬ 
jący memorjał i serję depesz do polskiego konsula w Lon¬ 
dynie — odpowiedział, że ,z najlepszą uwagą" zajmie się 
naszą sprawą; pisaliśmy do konsula francuskiego w Bom¬ 
baju — odpowiedział ujmująco, wyraził nadzieję etc., a jed¬ 
nak siedzimy. Komendant fortu, zapytywany parę razy 
w tygodniu oficjalnie, a parę razy na dzień prywatnie, czy 
nie nadeszła skąd odpowiedź, odpowiada swoje stereotypo¬ 
we: .Nie sądzę, aby przyszło coś przed 3 miesiącami*. Od 
czasu zaś do czasu, gdy mu trochę więcej dokuczymy, do¬ 
daje; Niemcy czekali rok zgórą na odpowiedź, a byli to — 
Niemcy, a wy jesteście tylko .refugees"; poczem odczytuje 
ustęp z okólnika urzędowego, przysłanego z Londynu, iż 
.rząd angielski nie widzi przyczyn, dla których należałoby 
traktować .refugees" z tą samą miarą humanltarnoścl, 
jaką stosowano do jeńców wojennych". 

Zazwyczaj radzi nie pisać podań, a także .. nie kupo¬ 
wać jarzyn na targu, bo w mieście jest dżuma; nie chodzić 
za dnia bez hełmu, bo można dostać udaru, a nocą bez 
latarni, bo można nadeptać na okularnika. Mleko lepiej ku¬ 
pować w fermie niż u Indusów — przedewszystklem zaś 
pomyśleć nad urządzeniem świąt Bożego Narodzenia, bo 
była to zawsze wielka uroczystość w obozie i Niemcy 
urządzali ją zawsze bardzo ładnie... 




ROZDZIAŁ XVI. 

Niewielka prowincjonalna mieścina Belgaum niewiele 
zdaje się, na pierwszy rzut oka. wiedzieć o namiętnej walce 
politycznej, która kipi w całych Indjach północnych. Wszyst¬ 
ko zdaje się w niej toczyć normalnym trybem rzeczy śro¬ 
dowiska kolorowego, które przechodzi niezbyt pociągający 
okres europeizowania swego „modus vlvendi“. — Miasto, 
jego sklepy 1 bazary, noszą piętno mieszaniny bezpretensjo- 
nalnoicl i abnegacji wschodniej z nędzą przedmieść euro¬ 
pejskich. W mieście uderza zupełny brak świątyń, starych 
lub nowych, zasługujących na jakąkolwiek uwagę; jest Ich 
zato parę Interesujących 1 pięknych, ale opuszczonych zu¬ 
pełnie, w forcie przez nas zamieszkanym. Kilka grot -świę¬ 
tych kryje się w okolicznych skałach. 

Rellgja i jej kult nie wydaje się być codzienną potrze¬ 
bą Indusa, niezależnie od tego, czy jest braminem czy mu¬ 
zułmaninem, i — nigdy podczas całej drogi nie widziałem 
muzułmanina skóry brunatnej, któryby, podobnie do wszyst¬ 
kich niemal Sartów czy Persów, modlił się co wieczór 
i padał twarzą na ziemię za zachodzącem słońcem.* Kilka 
dni w roku poświęca się wielkiemu, ogólnemu świętowaniu, 
zbliżonemu do naszych pielgrzymek i odpustów — i na tern 
koniec. Świątynie, a raczej groty skalne 1 ich okolice, za¬ 
pełniają się wtedy tysiącznym gwarnym i wesołym tłumem — 
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podczas gdy ten i ów, w sposób niezmiernie zbliżony do szarla- 
taństwa, demonstruje .trans kataleplyczny*. Po wszystkiem 
miejsca nabożeństw pustoszeją do tego stopnia, że nie zostaje 
w nich żaden kapłan, ani nawet pustelnik zawodowy. 

Nie znając języka Induskiego, nie miałem niestety spo¬ 
sobności zasięgnąć opinji, jak głęboko tkwią pojęcia religijne 
w umyśle Indusa-rolnika, który bądź co bądź jest trzonem 
Indyj i tą głębiną, na której kłębi się fala ludności miejskiej 
i pólmiejskłej. Sposób, w jaki wyraża się o sprawach wy¬ 
znaniowych Indus władający językiem angielskim, nie świad¬ 
czy bynajmniej, aby religja była czemś dominującem w jego 
pojęciach. 

Natomiast nie trzeba bynajmniej szukać zbyt długo, na¬ 
wet w tym odległym zakątku, aby zauważyć, że tern, co po¬ 
chłania dziś ludność najsilniej, są — sprawy polityczne, 
w szczególności rozpoczęta wałka z Anglją. 

Agitacja Gandhiego dotarła 1 tutaj; każdy Indus, choć 
trochę obyty, rozumie doskonale sprawę, każdy zaś inny 
wyczuwa doniosłość chwili przeżywanej przez Indje i ujętej 
w krótkiem przysłowiu czy haśle: .The time is comming for 
India* — przyszedł czas Indyj. Po pewnem tylko zapo¬ 
znaniu się z otoczeniem zdumiewa nas fakt, jak szeroko 
przeniknął ruch bojkotowy w masy półcywilizowane, a nawet 
zaledwie muśnięte cywilizacją. 

jakże osobliwie brzmią te hasła bojkotu, najbardziej 
wyrafinowanej I współczesnej formy walki politycznej, u pół¬ 
nagich półdzikusów... Słyszy się je zresztą wszędzie, gdzie 
można zamienić parę słów z Indusem, niezależnie od tego, 
z jakiej strony kraju pochodzi, jaki znaczek wyznania czy 
sekty nosi na czole i do jakiej klasy społecznej należy. — 
,Non-cooperation“ czyli bojkctu pełne są zresztą i gazety 
indyjskie, nietylko tubylcze, które mu się poświęcają zupeł¬ 
nie, ale 1 angielskie, które zwalczają go namiętnie i bez¬ 
skutecznie. 

Chcąc nie chcąc, zapoznać się przeto musi z ruchem 
tym każdy, kto przebywając w Indjach, nie przysiąg! szukać 
w nich tylko — pozbawionych zupełnie wpływu i wykpiwa- 
nych przez masy—.maharadżów* i fakirów. 
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Bojkot Anglików — bezwzględny, na każdem miejscu 
l pod każdą postacią, zwany skromnie w politycznej termi- 
nologji Indyj ,non-cooperation“ — rzucił Gandhi w masy 
w chwili, gdy Anglja uczyniła pierwszy przełomowy krok 
w swojej polityce kolonjalnej, ofiarując Indjom w roku 1917 
przywileje autonomiczne, pod postacią rad prawodawczych, 
co było darem... spóźnionym i problematycznej wartości. 

Prawodawczym radom, wybieranym przez poszczególne 
obwody kraju, miało bowiem przysługiwać jedynie projekto- 
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wanle praw, a nie ich uchwalanie. Tylko szkolnictwo i za¬ 
rząd sanitarny kraju stały się ich udziałem, a i to pod ścisłą 
kontrolą rządu. Przemysł, skarb, polityka zewnętrzna 1 we¬ 
wnętrzna pozostawały nadal w rękach Londynu, a wnioski 
z tych dziedzin muszą uzyskać aprobatę wicekróla Indyj, 
aby dopiero potem powędrować do sekreiaijatu Indyj przy 
Westminsterze. Armja, wyodrębniona zupełnie, pozostała 
i nadal pod zarządem osobnego komitetu „Eshera*, który, 
zależąc wprost od Londynu, wyłamuje się wogóle z pod 
Ingerencji lokalnych władz cywilnych, 

.Autonomja* ta miała być, jak to zapowiedziano i mówi 
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się nadal wielokrotnie, wstępem do reform dalszych i szer¬ 
szych, które zczasem pozwolą Indjom zająć wśród części 
.Zjednoczonego Królestwa* miejsce, równorzędne Australji lub 
Kanadzie. 

Ale mimo to, Indus! słyszeć o niej nie chcą, wierząc 
bezgranicznie Gandhiemu, że bojkot nieprzejednany znacznie 

prędzej doprowadzi ich do 
upragnionego celu, jakim 
jest... zupełna niezależ¬ 
ność I samodzielność 
Indyj. 

Program Gandhiego, 
tego najmłodszego ge- 
njusza Indyj, który sam 
Hindu, wraz ze swoim 
towarzyszem Mahomed- 
Alim, muzułmaninem, 
przebiega wzdłuż i wszerz 
Indje, rzucając w nie¬ 
przejrzane rzesze namięt¬ 
ne słowa propagandy, 
jest prosty i łatwy do 
ujęcia: — Indje muszą 
być niepodległe 1 nieza¬ 
leżne od nikogo; dobić 
się zaś tego mogą naj¬ 
prędzej bojkotem wszyst¬ 
kiego. co z Anglji i od An¬ 
glików pochodzi. A więc 
bojkot — szkół i sądów, 
ciał prawodawczych 1 ar- 
mji, urzędów i towarów, 
banków i przedsiębiorstw 
etc. etc., bojkot czynny 
i bierny, z jak najszerszem natomiast poparciem zastępczych 
poczynań łnduskich, a nawet w pewnym zakresie i obcych, 
nie angielskich — ma dać Indjom niezależność i to w prze¬ 
ciągu... jednego roku — twierdzi zręczny propagator. 
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Nie można powiedzieć, aby młodemu przywódcy wy¬ 
zwalających się Indy] brakowało rozmachu i sprytu. Urze¬ 
czywistnienie programu bojkotowego przez 230 - miljonową 
rzeszę Indusów sparałlżowaćby musiało najbogatszą kolonję 
Zjednoczonego Królestwa i wywołać nieobliczalne, równe ka¬ 
tastrofie następstwa, zważywszy jeszcze, że ruch ten nie ma 
się tylko ograniczyć do Indyj, ale ogarnąć i Egipt i kolonje 
afrykańskie, które skwapliwie podchwyciły hasła bojkotu. 

Ale niesposób odmówić Ghandiemu — demagogji. Tkwi 
ona zarówno w zapewnieniu, że cały przewrót odbędzie się 
sposobem bezkrwawym, jak w obietnicy, że dokona się on 
w rok niespełna. Boć jeżeli nawet przypuścić, że sfanatyzo- 
wane masy rzeczywiście w zupełności zbojkotują Anglję, jej 
urządzenia 1 wytwórczość, zgodziwszy się na straszliwe 
bezpośrednie następstwa bojkotu, t. j. powrót do stanu pier- 
wobytu, to jasną jest rzeczą, iż koniec musiałby być arcykrwa- 
wy i bynajmniej nie tak oczywisty i bliski. Czy wie o tern 
Ghandl, rzucając w słuchające go z zapartym oddechem 
masy grzmiące zapewnienia o niechybnem zwycięstwie 
w najbliższym już czasie?... trudno odpowiedzieć; spryt i fa¬ 
natyzm przebijają zarówno silnie z całego jego postępowania. 
Co jest dodatkiem do drugiego, okaże dopiero czas najbliższy. 

Że jednak hasła te rzucił w tłumy trafnie i wporę — 
świadczy niezmierna ich popularność, która, vice versa. czyni 
go bezwzględnie najpopularniejszym, jeżeli chodzi o liczbę 
zwolenników i napięcie ich wiary, człowiekiem na kuli 
ziemskiej. 

Łatwość, z jaką przyjął się bojkot, zastanawia tern bar¬ 
dziej. że przecież nacjonalizm induski, jako myśl polityczna, 
nie ma prawie przeszłości za sobą, przynajmniej nie ma prze¬ 
szłości takiej, któraby przygotowała podłoże do rzucenia 
hasła tak daleko idącego, jak zuoełna niezależność, i do wy¬ 
brania metody wałki tak skomplikowanej 1 bezwzględnej, jak 
bojkot. 

Wytwarza to też jakoby przepaść niezmierną między 
wodzami, którzy mieli sposobność w szkole europejskiej doj¬ 
rzeć teoretycznie i myślowo — a tłumami, które, mimo 
wszystkie zewnętrzne przyzwyczajenia cywilizacyjne, winny 
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były zachować cały wiekowy spadek pojęć prymitywnych 
i zacofanych. 

Ale nie trzeba myśleć po europejsku na Wschodzie, 
gdzie pod ogniem słońca dojrzewają z dziś na jutro postu¬ 
laty najdalej idące, A i tłumy z wodzami rozumieją się 

nletylko nie gorzej, ale 
wielokrotnie lepiej, niż 
gdziekolwiek na świecie. 
Wyrobienie zastępuje tu¬ 
taj Instynkt, przekona¬ 
nia— fanatyzm, politycz¬ 
ność — spryt i przebie¬ 
głość, organizację—ślepa 
wiara i bezgraniczne za¬ 
ufanie do wodzów. Tkwi 
w tern zarówno siła i po¬ 
tęga, jak 1 niebezpieczeń¬ 
stwo 1 groza ruchu. 

Owoce bojkotu są 
niewątpliwie poważne. 
Niestety—gruba zasłona 
pokrywa statystykę przy¬ 
wozu i wywozu w Indjach 
od chwili, gdy zaczął się 
ruch bojkotowy, i będzie 
zapewne coraz bardziej 
nieprzejrzysta, w miarę 
jego rozrostu. Nawet pra¬ 
sa angielska w Indjach, 
poświęcająca cale szpalty 
dzienników zasadniczej 
stronie zagadnienia, a w 
szczególności bojkotowi 
szkół, który jest piętą achillesową ruchu, pomija milczeniem 
to, co się dzieje w sklepach i magazynach. Tymczasem 
wystarczy tam wejść z przepustką krwi nieanglelskiej, 
otwierającą języki kolorowym kupcom i odbiorcom, aby 
przekonać się z jaką nienawiścią i pogardą traktuje się 
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tam ,Made in England”. — ,Made in Japan”, pomimo nie¬ 
tęgiej opinji u kupców i odbiorców, zalewa rynek Indyj 
a .Madę in Germany* tak jest cenione i poszukiwane, że 
tubylczy spryciarze fałszują ten napis na produktach miej¬ 
scowych, celem łatwiejszego zbytu. 

jeżeli chodzi o zjawiska inne — to każda niemal ga¬ 
zeta przynosi wiadomości o zrzeczeniu się przez wybitnych 
Indusów posad i odznaczeń rządowych, honorów i honora- 
rjów — obok sprawozdań o nieprzyjemnościach, jakie spoty¬ 
kają innych, którzy tego jeszcze nie uczynili lub uczynić 
nie chcą. Że każdy objaw walki socjalnej, jak liczne straj¬ 
ki, należące w Indjach jeszcze kilka lat temu do zjawisk 
zupełnie nieznanych, łączy się ściśle z ruchem bojkotowym — 
rozumie się samo przez się. Nigdy przecież w tym kraju 
nie należał Anglik do klasy eksploatowanych; ułatwia to 
niezmiernie nacjonalistom wpływ na masy robotnicze, 

Czemś, co uderza niemniej od żywiołowości i zręczno¬ 
ści politycznej ruchu bojkotowego, jest szeroki front, ja¬ 
kim idą Indje do upragnionego celu, związawszy ściśle hasło 
niepodległości Indyj z hasłami .Azja dla ludów Azji", co 
się w praktyce wyraża przedłużeniem i zakończeniem linji 
bojowej islamu, występującego przeciwko znienawidzonej 
powszechnie przez ludy muzułmańskie Anglji; jej skrajneml 
bastjonaml są Afganistan i Egipt, a centrem morze muzuł- 
maństwa, rozproszone w pustyniach Azji centralnej i zachod¬ 
niej. Akces Indyj do tego ruchu, który występuje pod nieu- 
krywaneml i wyraźnemi znamionami wojującego ł zjedno¬ 
czonego kościoła Mahometa, był tern łatwiejszy, że cała ich 
część północna ('/» ogólnej ilości mieszkańców) jest wyzna¬ 
nia mahometańskiego, a ogromna reszta umiała podporząd¬ 
kować różnice wyznaniowe wspólnym interesom narodo¬ 
wym ”), - a tern ważniejszy, że sprawa Indyj nabrała przez 
to siły, rozciągłości i niebezpieczeństwa. To też, upoko¬ 
rzona pokojem, w Sevres, Turcja ma w Indjach zapamiętałe¬ 
go obrońcę, a potężna organizacja induskich muzułman, 
.Knilafif, z siedzibą w Lahore, najgorętsze bodaj dziś 
1 na silniej wybuchające źródło poczynań antyangielskich, 
nie opuszcza żadnego wypadku w świecie muzułmańskim, 
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aby nie wyzyskać go dla wspólnej sprawy. Ciekawa, choć 
chybiona emigracja Indusów do Afganistanu, podjęta na znak 
protestu przeciwko pokojowi narzuconemu Turcji — kiedy 
to cale rzesze wychodźców zmierzały ku granicy Afganista¬ 
nu, porzuciwszy ziemię i mienie — świadczy dobitnie, jak 
głęboko sięgają w duszach induskich sympatje do islamu. 

Ważniejsze jednak od platonicznych bądź co bądź 
manifestacyj i protestów—jest namiętne zwalczanie wszyst¬ 
kich wojen, prowadzonych przez Anglję w Azji zapomocą 
wojsk kolonjalnych i na rachunek skarbu indyjskiego. Z trium¬ 
fem przeto powitano bankructwo wyprawy perskiej i — wy¬ 
zyskano je odrazu dla zaatakowania wyprawy mezopotam- 
skiej oraz organizowanego przez Anglików państwa arab¬ 
skiego. .Żołnierz induski dla służby w obronie kraju“—wy¬ 
sunięto jako hasło programowe, aby hasłami propagandy, 
jak; .krwi Indusów nie można przelewać w walce z brać¬ 
mi muzułmanami" — rewoltować armję kolonjalną i wywo¬ 
ływać spiski 1 bunty, niebywale dotąd wśród słynnych z dy¬ 
scypliny i męstwa sipajów. Następstwa tej propagandy mu¬ 
siały być niepoślednie, skoro wiele pułków kolorowych w Ara- 
bji zastąpiono zmęczonym przez wojnę i niechętnym żoł¬ 
nierzem białym. 

W samych Indjach przystąpić musiano także do roz¬ 
wiązania wielu jednostek bojowych, gdyż dziś można jedynie 
polegać na pół-Mongołach, góralach Pendżabu— .Ghurkach*, 
żołnierzach z krwi i powołania, ślepo posłusznych 1 bezgra¬ 
nicznie wiernych, jak ongi cała armja Indyjska. Ale nawet 
wierność Ghurków nie wystarcza Anglikom do opanowania 
buntujących się Masudów na pograniczu Afganistanu; bo 
choć niejedno miasto znika tam z powierzchni ziemi od 
ognia armat angielskich, to i niejeden posterunek czy oddział 
wywiadowczy przepada na tych gruzach bez śladu I słychu. 

Wyrobione i zdecydowane oblicze induskiegD ruchu 
nacjonalistycznego wobec sprawy muzułmańskiej ma swoją 
stronę odwrotną, naiwną i dziecinną, zwróconą do bolsze¬ 
wickiej Rosji Wielu żarliwych i zapalonych obrońców ma 
bolszewlzm wśród Indusów. I w przemówieniach przywódców 
ruchu padają często słowa o równości i jedności wszystkich 
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ludzi na ziemi, jakoby urzeczywistnionej w państwie sowiec- 
kiem. Wyraźnej jednak postawy wobec bołszewizmu nie 
zajął nacjonalizm induski, pomimo niewątpliwe wysiłki sow- 
depji, aby choć ceną złotej propagandy pozyskać dla siebie 
groźne morze Indyjskie. Przytem nie należy zapominać, iż 
równość I jedność pojmują w Indjach, gdzie ruch klasowy 
identyfikuje się z walką kolorowych z białymi, raczej jako 
równość — skóry, 

Ale niespodzianki, a nawet zwroty najradykalnlejsze są 
zupełnie możliwe w roznamiętnionej atmosfeize rewolucyjnej, 
jaką wywołuje pokojowy jakoby bojkot. Zależeć one będą 
w znacznej mierze od wyniku długotrwałych i przeciągają¬ 
cych się rokowań między bolszewikami a emirem Afgani¬ 
stanu, w którego przebiegłych i mocnych rękach spoczął lont 
od prochowni azjatyckiej. 

Tolerancja, z jaką traktowali ruch bojkotowy Anglicy, 
przynosi cześć sławnym tradycjom liberalizmu Albjonu, ale 
niewiadomo, czy równie dobrze świadczy o sile i pewności 
siebie. Należy tu zresztą ściśle odgraniczyć rząd 1 jego roz¬ 
porządzenia od opinji białych obywateli Indyj. 

Kiedy bowiem rząd zostawił zupełną prawie swobodę 
ruchów Ghandlemu 1 jego sztabowi i zdaje się poprostu ba¬ 
gatelizować całą sprawę — olbrzymia większość Indyjskich 
Anglików 1 cała prawie prasa europejska w Indjach potępia 
ruch w czambuł, nie ukrywając zresztą zupełnie zaniepoko¬ 
jenia, a często i zdecydowanego pesymizmu, co do jego 
końcowych rezultatów. 

Gromy potępienia na szaleństwo roznamiętnionych tłu¬ 
mów i demagogję przywódców obok narzekań na .niezde¬ 
cydowane” stanowisko rządu, napaści na .niewiadomego 
pochodzenia” p. Montagu obok wspomnień o wielkich wice¬ 
królach dawnych czasów — są strawą opinji codzienną i po¬ 
wszechną. Ale, prócz krytyki i opozycji, niewiele pozy¬ 
tywnego mogą rządowi przeciwstawić Indje europejskie, — 
a wszelkie poczynania .kooperacji”, t. j. współdziałania z In¬ 
dusami, przeciwstawianego bojkotowi, są płodem sztucznym 
I znajdują oddźwięk jedynie wśród mieszańców anglo-indu- 
sklch, którzy są w Indjach .skórą* trzecią i bynajmniej nie 
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poirednią, albowiem gardzą nimi i Anglicy i Indusi. Przy¬ 
czyną, dla której urodzeni w Indjach lub zżyci z nimi An¬ 
glicy nie wnoszą żadnych pozytywnych myśli do całego za¬ 
gadnienia, jest to, że w gruncie rzeczy radzlby widzieć ruch 
bojkotowy ujęty w żelazne karby najdalej choćby idących 
represalij, — z czem jednakże wypowiedzieć się i nie po¬ 
ra i niezupełnie bezpiecznie. 

Bierny opór białych, łącznie z czynnym kolorowych 
Indyj, nie mógł nie być niespodzianką dla rządu, który do¬ 
piero co zdobył się na krok przełomowy, obdarzając kraj 



B E L G A u M. — Ś w I Ą T Y N I A W FORCIE. 


konstytucją — podrzędnej wprawdzie rangi — ale z perspek¬ 
tywą awansu aż do najdoskonalszych stopni. I konstytucja 
ta była rzeczywiście nowością i wielką ofiarą Albjonu, gdyż 
po raz pierwszy w historji swoich kolonij ofiarowano ją 
ludowi... kolorowemu. Był to wyłom nielada, zważywszy, 
że zasadą moralną, na której wybudowali wyspiarze swoją 
potęgę zamorską, była wyższość rasy białej i niedostępna 
doskonałość i sprawiedliwość jej urządzeń. Oddanie więc, 
choćby częściowe, prawa decydowania o samym sobie czło¬ 
wiekowi kolorowemu było kapitulacją z wypróbowanej przez 
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wieki zasady, i dlatego może bezowocną, gdyż dokonaną pod 
przymusem i nieszczerą. 

Świadczy o tern zarówno głuche i nieprzychylne sta¬ 
nowisko Anglików, zamieszkałych w Indjach — a wiec tych, 
którzy winni okazać największą znajomość i obycie ze sto¬ 
sunkami miejscowemi — jak i to, że najwyższe stanowiska 
w rządzie Indyj powierzono w chwiii dla kraju niemal de¬ 
cydującej ludziom krwi — nieangielskiej. 

Z drugiej zaś strony był to też dar... spóźniony. 

Wielkie ongi i niedostępne tajemnice życia, do których 
klucz oddawano kolorowym, nie wzbudzały już ani czci, ani 
zaufania nadzwyczajnego. Wiedzę zaczerpnięto ze szkół, 
istotę urządzeń technicznych poznano przez ciągłe z niemi 
obcowanie, wyższość europejskiego „morale" i logiki ucier¬ 
piała, gdy je poznano bliżej w okresie wojny i zapewne 
jeszcze przed wojną. Upadek moralny i korupcję, te cho¬ 
roby wojenne, zawleczono i tutaj, zakażono niemi nieskazi¬ 
telnego ongi białego. Nie była to zresztą jedyna nauka 
wojenna, z której uczyli się czerpać Indusi wzgardę dla bia¬ 
łego świata. Doskonałość systemów społecznych i wysokość 
myśli politycznej zachwiały się pod ciężarem skutków bez¬ 
celowej wojny, sprawiedliwość okazała twarz niedostojną 
w traktatach pokojowych: nie mogli nie zauważyć tego bie¬ 
gli już w piśmie, a nie ciemni i nieświadomi, jak ongi, In¬ 
dusi. A już najsilniejszą, najbardziej poglądową nauką stała 
się historja pułków induskich na frontach europejskich i azja¬ 
tyckich, która zapewne była ostatnim aktem bohaterstwa 
1 ślepego męstwa, ostatnią ofiarą krwi kolorowej, złożoną na 
ołtarzu wielkich prochów pierwszych zdobywców i gospoda¬ 
rzy zaoceanowego świata. 

Gdzie są ci wielcy wicekrólowie, gubernatorzy i gene¬ 
rałowie, którzy umieli utrzymać ten kraj we wzorowym po¬ 
rządku, ciesząc się jednocześnie bezgranicznem i ślepem 
zaufaniem mas kolorowych? — woła patetycznie prasa, oma¬ 
wiając dzisiejszych statystów na arenie rządowej Indyj. 

Gdzie są cl małi, uczciwi, wierni, dobrzy Indusi... — wzdy¬ 
cha opinja miejscowa, ukazując na roznamiętnłone, butne 
i nieprzejednane masy. 
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Po wielkich ludziach białych, wielkich umysłach, że¬ 
laznych dłoniach, został — szablon, wielki jeszcze zawsze 
i podziwu godny, ale przeżyty; została tylko rutyna, wy¬ 
próbowana 1 udoskonalona przez wieki, ale skostniała i ciasna, 
nie umiejąca dostosować się do zmienionych warunków ży¬ 
cia. O nowych prądach i odrodzonej myśli, któraby się 
podjęła przekształcić i ożywić rozpadającą się puściznę — 
nie słychać. 

Boć pułkownik W., wysłany przez podejrzliwy ,labour" 
angielski do Indyj, aby na miejscu zbadać stan rzeczy, prze¬ 
milczany przez prasę angielską i pomijany dyskretnie przez 
mężów stanu, niewiele umiał powiedzieć nowego Indusom 
poza tern, że nigdy nie spodziewał się być tak mile przy¬ 
jętym i tak entuzjastycznie witanym, jako też, że nie wy¬ 
obrażał sobie nawet w przybliżeniu, żeby Indje były tak 
rozwiniętym, interesującym i ujmującym krajem. Z wielklem 
namaszczeniem mówił wprawdzie i o .solidarności prole- 
tarjatu*, i o tern, że pracujący lud Anglji ściśle (niewątpli¬ 
wie!) związany jest z Indjami, ale — stanowiska żadnego 
wobec ruchu bojkotowego nie zajął i, obiecawszy powiedzieć 
o wszystkiem „labourowi* oraz bąknąwszy, że się to wszyst¬ 
ko zrobi .inaczej", wrócił do Londynu, pozostawiając cień 
rozczarowania w poruszonych niezwykle jego przybyciem 
kolorowych masach. 

I nie można tak dalece dziwić się demokratycznemu 
pułkownikowi. Stanowisko mas, idących ławą za programem 
Ghandlego, jest tak nieprzejednane 1 zdecydowane, że jedy- 
nem słowem, które może znaleźć wśród nich oddźwięk 
i uznanie, jest zgoda na zasadę zupełnej niezależności Indyj, 
a punkt ciężkości tego stanowiska leży w kwestjl eko¬ 
nomicznej, t. j. w prawie rozporządzania naturalnemi bo¬ 
gactwami kraju. A na to nie może zgodzić się ani Angija 
parlamentarna, ani labour opozycyjny, zawdzięczający swój 
byt fabrykom, przerabiającym surowiec kolonjalny. Zrozu¬ 
miał to zapewne wysłaniec .laboura", żegnając się ze swoi¬ 
mi kolorowymi przyjaciółmi, którzy, niemniej zręczni od 
niego, umieją cenić sprzymierzeńców, kierujących strajkami, 
wstrząsającemi organizmem Anglji równie dobrze, jak i ak- 
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cja slnfejnistów irlandzkich, która pod wieloma względami 
jest akademją dla ruchu indyjskiego, a może łacno stać 
się jego wzorem zupełnym. 

Boć to, co zaczął Ghandi, toczyć się zdaje z nieubła¬ 
ganą konsekwencją ku katastrofie krwawej i bezprzykładnej 
w dziejach Zjednoczonego Królestwa, i trzebaby ludzi nie¬ 
zmiernej siły i charakteru, haseł zupełnie nowych i nieskom- 
promitowanych, aby skierować w łoże spokojniejsze rozgo¬ 
rzały olbrzymio nacjonalizm kolorowych Indyj. Polityka wy¬ 
czekiwania i doraźnych paljatywów, t. j. to, co przeciwsta¬ 
wiła mu dzisiaj Anglja, świadczyć może o wszystkiem, ale 
nie o chęci lub możności opanowania i załagodzenia nad¬ 
ciągającej burzy. 

Przeto już dziś, gdy bojkot jeszcze ciągle trzyma się 
metod pokojowych i bezkrwawych, kryzys w Indjach dosię¬ 
ga wyżyn niebywałych i uchodzi uwagi Europy jedynie dla¬ 
tego, że zajmują ją rzeczy bliższe I niemniej może poważne. 

Inaczej, jakżeby pomijano milczeniem zjawisko, że na 
horyzoncie cywilizowanego świata dźwiga się kolos kolorowy, 
dzierżący w potężnych łapach sztandar z hasłem: „Azja 
dla Azjatów 



ROZDZIAŁ XVII. 


Najcięższe bodaj z przeżyć drogi powrotnej były dla 
nas Hiobowe wieści z kraju, które raz pierwszy dosięgły nas 
w perskiej pustyni, zaciążyły najfatalniej na pobycie w Be- 
ludżystanie i dopiero w Belgaumie uradowały komuni¬ 
katami o zupełnem zwycięstwie armji polskiej pod War¬ 
szawą. 

Jedynem źródłem tych wiadomości były, rzecz jasna, 
kable sztabowe Reutera oraz prasa angielska w Indjach, po¬ 
dające je z kilkodniowem zaledwie opóźnieniem. Zaintere¬ 
sowanie się sprawą polską jest tu zresztą niewielkie i je¬ 
żeli depesze z polsko-bolszewickiego frontu zamieszczały ga¬ 
zety przez pewien czas na pierwszych miejscach, przy¬ 
pisać to należy raczej niebezpiecznemu sąsiedztwu z Afga¬ 
nistanem i grozie Inwazji bolszewickiej z tej strony, niż ja¬ 
kimkolwiek innym względom. 

Ale niezależnie od depesz pojawiał się nieraz i po od¬ 
parciu bolszewickiego najazdu artykuł od redakcji, w tern 
albo Innem piśmie, zawierający zazwyczaj garść nauk albo 
pogróżek pod adresem awanturniczej Polski, gnębiącej Li¬ 
twinów, Żydów, Rosjan i Ukraińców. Znaczną część tych 
elaboratów, wykazujących nieraz pewną znajomość spreparo¬ 
wanej odpowiednio historji, przypisać należy piórom izra- 
elicklm, choć niektóre z nich zdradzają również światopogląd 
Rosji przed- i kontrrewolucyjnej, jedynie pisma, zbliżone 
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do sztabu i armji, zachowują się z ostrożnością, a niekiedy 
i przychylnością względem sprawy polskiej. 

Psuły nam zrazu dużo krwi te jadowito-przyjacielskie 
wyjątki z poradnika dla młodej matki narodów; jak wycho¬ 
wywać krnąbrne dzieci Europy; zczasem przestały nas jednak 
oburzać te kalumnje, potem przestały nawet bawić te ,witz- 
blatty“, wreszcie stały się nam artykuły o .Poland i polish 
people“ najmniej ciekawą częścią gazety. 

Boć, miast czytać nudne 1 nieprzekonywające nauki, 
czyż nie lepiej posłuchać np. naszego portugalskiego 
patra z misji katolickiej, gdy mówi o Polsce z okazji za¬ 
mówionej przez nas mszy żałobnej za dusze poległych w bo¬ 
jach pod Warszawą? Miły i całkiem niezwykły w misjo¬ 
narskiej rewerendzie jest ten siwiuteńki staruszek, w którego 
oczach śmieje się żywy i wesoły temperament południowca. 
Więc nawet swoją mowę żałobną wygłasza ze swadą i oży¬ 
wieniem, jakgdyby nie pobojowiska radzymiriskie a chrzest 
Litwy opiewał. — .Dobrzy Polacy! dzielni Polacyl” —wierna 
Polska była przecież wraz z Irlandją, najlepszą córą Kościoła, 
w której kochał się już od najwcześniejszych dni młodości. 

Jest to człowiek na swojem miejscu. Świeży, naiwny, 
wesoły stosunek do wiary przemawia najlepiej do koloro¬ 
wych duszyczek, których kilkaset liczy Belgaum, jedna ze star¬ 
szych placówek misyjnych na półwyspie Indyjskim. Nie na¬ 
leży jej zresztą wyobrażać sobie jako pustelnię zaszytą w dżun¬ 
glach, gdzie świątobliwi staruszkowie obłaskawiają nagich 
dzikusów: składa się bowiem na nią kościółek murowany 
i wcale spory, położony w środku miasta, oraz szkoła mi¬ 
syjna, częściowo internat, postawiony z europejska, gdzie 
uczą się i wychowują dzieci miejskie oraz przysłane z oko¬ 
licy, pod opieką zakonnic, przybyłych tu niedawno, z po¬ 
różnionej z kościołem republiki portugalskiej. — Dzieci były 
i są punktem wyjścia dla pracy misyj katolickich, w prze¬ 
ciwieństwie do misyj protestanckich, które wolą zjednywać 
dorosłych. 

Cierpliwa, niestrudzona działalność misjonarzy wydała 
w Belgaumie owoce poważne, a Indus-katolik nie jest by¬ 
najmniej białym krukiem między czarną bracią. Poznać go 
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łatwo po krzyżyku złotym, który prawie zawsze zdobi 
piersi nawróconego. Nie jest on jedyną zresztą oznaką chry- 
stjanizmu — gdyż kolorowi katolicy wyróżniają się naogół 
korzystnie różnemi właśclwemi cechami chrześcijańskiej kul¬ 
tury wśród ogółu braminów i hindu. 

Praca misjonarska w Indjach (w szczególności połu¬ 
dniowych) nie należała zapewne do najtrudniejszych. Wraż¬ 
liwy, pojętny i chętny poznania wszystkiego mózg Indusa, 
obok głębszego, wolnego od fanatyzmu stosunku do wyzna¬ 
nia. dawał pole do pracy wdzięczne i... godne zabiegu. To 
też postępy katolicyzmu w Indjach należały do najwspanial¬ 
szych i rokowałyby zapewne na przyszłość nadzieje najszer¬ 
sze, gdyby nie... idąca z Północy fala muzułmaństwa, tego 
wojującego kościoła i bodaj że kościoła przyszłości konty¬ 
nentu azjatyckiego. Muzułmaństwo łącznie z nacjonalizmem — 
oba z nienawiścią do rasy białej — zdają się być progiem, 
na którym wstrzyma się cichy, ale daleko sięgający postęp 
katolicyzmu w Indjach. 

Nie wszyscy jednakże kolorowi parafjanie w Belgau- 
mie są świeżo nawróconymi Azjatami; wielu z nich wywo¬ 
dzi się bowiem od tych pierwszych chrześcijan, którzy zatknęli 
krzyż i miecz na półwyspie Indyjskim. Ale trzeba dopiero 
pewnej wprawy, aby w twarzach niewątpliwie kolorowych 
niektórych obywateli Belgaumu odkryć ślady krwi portugal¬ 
skiej, o ile się naturalnie nie zna nazwisk danego gentle¬ 
mana, bo te wykluczają wszelkie wątpliwości co do jego 
pochodzenia. Słynne historyczne nazwiska rycerskich ro¬ 
dzin półwyspu iberyjskiego noszą tu byle piekarze, meblarze 
i fotografowie. 

Znajdujemy się przecież wpobliżu Goa, tej jedynej po¬ 
zostałości potęgi portugalskiej po pierwszych i wyłącznych 
ongi zdobywcach zamorskiej krainy. Poza tym śladem na 
karcie politycznej Indyj niewiele już zostało po świetnych 
rycerzach, podróżnikach i odkrywcach — jeśli pominąć wspa¬ 
niale brzmiące nazwiska. Potomkowie ich tak się zmie¬ 
szali z ludkiem kolorowym, tak zupełnie rozpłynęli się w in- 
duskiem morzu, że przyswoili sobie 1 jego' zwyczaje ł język, 
ba. wyuczyli się nawet angielskiego, jako języka towarzy- 
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sklego i urzędowego. Z wielkich piratów oceanu nie powstali 
nawet wielcy piraci przemysłu i handlu, albowiem większość 
Indo-Portugalczyków zajmuje się drobnym handlem i ręko¬ 
dziełem, zdradzając pociąg szczególny do... piekarstwa. jed¬ 
nakże wina pijają dobre, jak za dawnych czasów: niejedna 
przeto butelka muskatu, przemycona z Goa, znajduje odbyt 
w forcie. 

Ten właśnie smutny re¬ 
zultat skrzyżowania białej 
krwi z kolorową posłużył 
Anglikom za naukę, aby 
wystrzegać się jak najściślej 
małżeństw mieszanych 
a ścigać odstępców, nie 
prawem, które musi prze-, 
cle słynąć z liberalizmu, 
lecz... cichym zwyczajem 
towarzyskim, obyczajowym 
i administracyjnym, stokroć 
od egzekutywy prawnej 
dotkliwszym i bezwzględ¬ 
niejszym, bo nie znającym 
przebaczenia nawet w dzie- 
siątem pokoleniu. 

Być może!... choć nie 
brak im doświadczenia na 
własnej skórze, lub lepiej 
z .własną skórą*. Mieszka¬ 
niec anglo-induski nie jest, 
mimo wszystko, rzadkością 
w Indjach, przyczem tym, 
który zapomniał się, jest stale ojciec, dziadek lub pradzia¬ 
dek. Melanż zimnej, przysłowiowo zimnej krwi angielskiej 
z wrzątkiem łnduskim rzeczywiście niezbyt szczęśliwe daje 
rezultaty. 

To, co najprędzej ulega zagładzie przy zmieszaniu się 
tych dwóch krwi, to — właśnie tak droga Anglikom istota 
.gentlemana*. Pojęcia honoru, ludzkości, uczciwości, tak 
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odmiennie pojmowane, że nieraz, zda się, nieistniejące wśród 
ludów kolorowych, zatracają się rychło już w pierwszem 
pokoleniu mieszańców, pozbawionych jednocześnie zdol¬ 
ności do bujnych i naiwnych uniesień duszy Induskiej, 
Wyrastają z nich przeto ludzie mali, pochopni do Intryg, 
niedość odporni dla luźnych na Wschodzie pojęć o prze¬ 
kupstwie; a ponieważ trzymają się Anglików, przeto zapeł¬ 
niają podrzędne miejsca administracyjne i służbowe. 

Patrząc na to i obcując z tymi ludźmi, niejednokrotnie 
zadawałem sobie pytanie, z czego właściwie powstaje ta 
przepaść między człowiekiem białym a półkolorowym i ko¬ 
lorowym, no — i podobnie jak wszyscy, którzy się nad 
tern zastanawiali, odpowiedzi zadowalającej znaleźć nie 
mogłem. 

Są gorsi... mniej uczciwi... więcej oszukują i kłamią...— 
myślałem nieraz naiwnie, aby przypomnieć sobie jedno¬ 
cześnie, że przecież jest rzeczą notorycznie powtarzaną, ja¬ 
koby nauczyli się tego wszystkiego od Europejczyków. Więc 
jeżeli nauczyli się od białych kłamać, oszukiwać, choć ro¬ 
bią to zgoła jakoś inaczej —lo... dlaczegóż nie przyjęli jedno¬ 
cześnie europejskiej słowności, poczucia odpowiedzialności, 
obowiązkowości etc. etc... 

Czy dlatego, że to zbyt wysoki płód kultury, wyrosły 
jedynie na uprawianej przez wieki pracą pokoleń glebie pół¬ 
nocnej?.,. Więc może przyczyną istotniejszą jest wyrobienie 
mózgu rasy europejskiej — objekty wizm panujący i górujący 
nad kaprysem uczuć i brutalnością instynktów, który najbar¬ 
dziej imponował zawsze kolorowym, ubóstwiającym w czło¬ 
wieku białym zdolność sprawiedliwego sądu, słusznej oceny 
i trafnego przewidywania?... Może i to — choć pono sąsiednia 
rasa żółta stworzyła kulturę najbardziej .rozumową* na kuli 
ziemskiej, a należy bodaj do najciężej strawnych dla Euro¬ 
pejczyka. 

Więc I to, I tamto, i wszystko razem, i każde zosobna. 
Pełen jest niespodzianek człowiek kolorowy i każdej chwili, 
gdy rozmawiasz z nim najmilej, może odtrącić clę czemś 
zgoła niespodzianem i nłepojętem. 

Do takich najpowszechniejszych w Indjach i odrazu 
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rzucających się w oczy niespodzianek należy „bakczysz* — 
coś w rodzaju napiwka. Nie łapówka, bo ta przysługuje 
rasie wybranej, dochodząc w Indjach do rozkwitu egzotycz¬ 
nego, nie natrętna żebranina łazaronów i nie w naszem te¬ 
go słowa zrozumieniu napiwek, ałe — opłata za pośrednictwo, 
każde pośrednictwo, bo 
usługi nie zna człowiek • 
kolorowy. 

Niezliczone wprost by¬ 
ły nieporozumienia na 
tern tle podczas naszego 
pobytu w Indjach — że 
tylko wspomnę o des- 
pekcie, jaki spotkał jed¬ 
ną z naszych pań w Beł- 
gaumie na targu nabia¬ 
łem, gdzie to czarne wie¬ 
śniaczki z prymitywnym 
sprytem oszukują na wa¬ 
dze i cenie człowieka, 
ale tylko białego, gdyż 
swoi rozumieją się do¬ 
skonałe na sztuczkach nie¬ 
skomplikowanych azręcz- 
nych. 

Trudniej jeszcze, niż 
ustrzec się przed oszu¬ 
stwem, jest dogadać się 
z babami, z których żad¬ 
na nie mówi po angiel¬ 
sku; niemało więc trudu belgaum.-na targu. 

położyła nasza dama, 

chcąc dać do zrozumienia jednej z wieśniaczek, że chce 
tyle a tyle masła bawolego. 

Tu... nawinął się na szczęście kolorowy gentleman, 
przejeżdżający obok na rowerze, frant ubrany prosto z pod 
igły, który, skłoniwszy się najuprzejmiej, zaofiarował damie 
swoją pomoc, co przyjęto z pewnem zażenowaniem, ze 






względu na toaletę domową, w której zwyczajnie wychodziły 
nasze panie na pobliski bazar. Pod batutą kolorowego mło¬ 
dzieńca akt kupna rozegrał się błyskawicznie. 

— Dziękuję panu!... uprzejmość pańska... — jak naj¬ 
wdzięczniej skinęła głową biała lady. 

— Bakczysz?!... — wyciągnął swobodnie dłoń brunat¬ 
ny gentłeman. 

Płomień zakłopotania 
uderzył na oszołomioną 
Europejkę. Co robić? Co 
dać takiemu elegantowi?.. 
Wyręczyła ją na szczę¬ 
ście żona sierżanta z for¬ 
tu, zaśmiewająca się na 
widok jej zakłopotania. 

—' Niech mu pani da 
1 annę (4 kopiejki)!... 
Niech się pani nie kło¬ 
pocze... weźmie! 

Gentleman dostał 2 an- 
ny, skłonił się wytwornie 
i odjechał, dzieslęćkroć 
spokojniejszy od kobiety, 
patrzącej za nim wielkie- 
mi oczyma... Oszust czy 
wydrwigrosz?... Broń Bo¬ 
że! człowiek zapewne za¬ 
możny, do pewnego stop¬ 
nia wykształcony i obyty. 
A wypadek, choć nikły 
i błahy, przecież nie zatrze się nigdy w pamięci biednej da¬ 
my, która za 2 anny sprzedać musiała jedną z europejskich 
iłuzyj. 

Tych iłuzyj gubi się zresztą sporo i za darmo w sto¬ 
sunku do wielu innych zjawisk indyjskich, stykając się 
z ojczyzną cudów i baśni. Fakirzy nie rodzą się w tym 
kraju tak gęsto, jakby to można przypuszczać z opisów, 
prezentujących Indje na europejskim rynku. Przez caiy 
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czas pobytu pod podzwrotnikowem niebem nie widzieliśmy 
ani jednego cudownego magika. Także starzy bywalcy tu¬ 
tejsi z pośród Anglików rzadko kiedy umieją coś o nich 
powiedzieć, nie mówiąc już o Indusach, wybałuszających 
oczy na zapytanie, czyby tu gdzie nie można zobaczyć ja¬ 
kiego cudotwórcy; odniosłem z tego wrażenie, że mniej Ich 
tu jest niż w Europie, i pocieszyłem się myślą, że, wróciwszy 
do kraju, zobaczę może jakiego. 

Zato okularnikom można się napatrzyć w Belgaumie 



KUGLARZ z WĘŻAMI. 


dowoli, i to nietylko u wędrownych , zaklinaczy“ żmij, wy- 
waoiających z koszyka bezzębne gady beczeniem brzuchatej 
lajary, ale nieraz — we własnej kuchni lub łazience. Obrzy¬ 
dza to życie tylko tym, którzy wolą tęgi strach od tęgiego 
kija, gdyż przetrącić poczwarę łatwo — jeśli się nie ma 
specyficznego wstrętu do jadowitych stworzeń. 

Przesądy I uprzedzenia! 

Miałem jeszcze w Turkiestanie na robotach jednego 
jeńca, gdzieś z pod Kołomyi, który bosą nogą rozdeptywał 
skorpjony, gdy sama myśl o nich dreszczem niemiłym 


Pr>*t płonący WichM. 
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przejmuje niejednego. Indusi łapią pono okularniki gołemi 
rękami, i nie musi to być rzecz zbyt trudna, skoro za 2 rupje 
kupić można zoperowanego już węża u pierwszego lepszego 
kuglarza; tyleż kosztuje przedstawienie walki okularnika 
z tchórzem azjatyckim, .mangusem", który nietylko przeci¬ 
na w okamgnieniu węża, gdzie się nadarzy, ale i zjada na 
poczekaniu każdy urwany kawałek gadziny. Nie jest zre¬ 
sztą wolny od ryzyka ten sposób zarobkowania, gdyż krótkie 
uderzenie nastroszoną głową kończy się ciężkiem kalectwem 
tylko w razie natychmiastowej pomocy, w lwiej zaś części 
wypadków — śmiercią w przeciągu kilku godzin. 

Drugą plagą belgaumską są setki jastrzębi i orłów, prze¬ 
bywających w gęstwinach olbrzymich drzew, skąd wypatrują 
od świtu do nocy, co się dzieje w kuchniach i dookoła ku¬ 
chen. Królowie przestworzy orjentują się doskonale, gdzie 
i jak da się co urwać; wiedzą, co to wiek, płeć i pięść 
człowieka, oraz jakie kto żywi wobec nich zamiary. Można 
wyjść na podwórze z łakomym ochłapem krwawego mięsa 
i — jeżeli tylko ma się jakieś wrogie wobec nich zamiary, 
to — zdawaćby się mogło, że zupełnie niema ich w obozie. 
Ale niech kucharz wyjdzie z kuchni, trzymając w obu rę- 
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kach półmisek, aby go zanieść na stół obiedni do odleglej¬ 
szego czasem mieszkania, to w mgnieniu oka rozerwą dra¬ 
pieżcy pieczeń i kartofle; tylko sałata jest we wzgardzie 
u mięsożerców. Biada też dziecku, wypuszczonemu nieostroż¬ 
nie z domu z bulką lub ciastkiem w ręku, jeśli atakowane 
przez zgłodniałych drapichróstów, nie wypuści smakołyka 
z zaciśniętej rączyny. Dobrze — jeżeli obędzie się wtedy stra¬ 
chem 1 kilkoma kresami po pazurach na rękach i twarzy: 
bywały jednak wypadki w okolicy, że dzieci induskie tra¬ 
ciły oczy naskutek napadu zuchwałego ptactwa. 

Trudno jednak, aby węże, kuglarze, jastrzębie i mał¬ 
pie dramaty na tle trójkąta ,on, ona i ten trzeci*, rozgry¬ 
wające się tygodniami na drzewach i dachach, wypełniły 
życie ludziom, obdarzonym normalnem zamiłowaniem przy¬ 
rody i nienormalną żądzą znalezienia się pod rodzinnym 
dachem. 

To też, gdy mija blisko pół roku bez żadnej wieści 
o bliskim powrocie — zniecierpliwienie i znudzenie polskiej 
kolonji dosięga w obozie zenitu. 


Potęguje je jeszcze wysłanie kilku „refugees* Polaków 









do Ahmednagaru, który ma optnję fatalną. Kilka dziesiąt¬ 
ków polskich wychodźców, internowanych tam wraz z setką 
Rosjan, Niemców, Serbów, Węgrów i t. p., bliskich jest 
obłędu z nudów, gdyż dyscyplina panuje tam napół wojsko¬ 
wa; okolica i obóz jest pustynią, jeść daje czarny „mana¬ 
ger", pić nie ma zaco, wychodzić z obozu nie wolno, a czy¬ 
tać niema co. Pozo- 
staje tylko chodzenie do 
Ł, ' ' kościoła i koresponden- 

cja z biskupem w Goa, 

L który jakoby zdradza za- 

• ' miary wysiania paru nie¬ 

szczęśliwców na swój 
koszt do Europy. To też 
hlobowe listy z Ahmed¬ 
nagaru pełne są narze¬ 
kań na kraj, rząd Indyj, 
konsula w Londynie i— 
nawet na nas, że nikt 
nie zajmuje się sprawą 
powrotu do kraju. 

Gnębi nas to i dener¬ 
wuje tern bardziej, że 
powiadają w obozie o 
bllsklem przeniesieniu 
wszystkich nas do Ah¬ 
mednagaru, albowiem 
Belgaum ma być odda¬ 
ny wiosną do dyspozy¬ 
cji rodzin angielskich, 
zbiegłych z Mezopota- 

• KUGLARZ z WĘŻAMI. fojl,—a Z tcmł nlc możo- 

my przecież konkurować. 

W połowie grudnia przyjeżdża w dodatku konsul... 
czeski I organizuje wyjazd Czecho-słowaków, których bawi 
w Belgaumie wszystkiego 3 rodziny. Bufza z tego powodu 
wśród nas niemała. 

Wkrótce potem przychodzi okólnik, aby Niemcy, Ru- 
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muni, Serbowie i Węgrzy przygotowali się do odjazdu — co 
nas już doprowadza do wściekłości. 

Nareszcie w przeddzień świąt Bożego Narodzenia spa¬ 
da jak grom depesza, która częściowo uspokaja wzburzone 
umysły. Pisze w niej urząd w Delhi, że tacy a tacy, wy¬ 
mienieni według nazwisk, z żonami, rodziną i dziećmi wy¬ 
jechać mają około 1-go stycznia do Europy. Wszyscy szczę¬ 
śliwcy—jedna trzecia kołonji—są byłymi poddanymi austrjac- 
kimi i niemieckimi: królewiaków i emigrantów z Rosji po¬ 
minięto. Z tego — radość dla jednych, że jadą — a na¬ 
dzieja, niepozbawiona niepokoju dla drugich, że to początek 
ogólnej wysyłki. Nastrój ożywiony mąci nieco depesza 
z Ahmednagaru, że z tamtejszych Polaków, wysłano tyl¬ 
ko dwóch — jednego austrjackiego, drugiego rosyjskiego 
poddanego. 

Ostatniego grudnia, wczesnym rankiem rozstajemy się 
z towarzyszami niedoli, którzy plenarnie odprowadzają nas 
na dworzec. Pożegnanie było chwilą wzruszeń prawdziwych 
i głębokich. Poznał tam znowu łzy niejeden, co od łat już 
patrzeć musiał przed siebie okiem suchem i przytomnem, 
jak zdobyć sobie drogę powrotną w gęstwinie okoliczności 
okropnych i fatalnych. 

Ścisnęły się dłonie silnie i wymownie. 

Kończyło się braterstwo niedoli, zamykała odyseja po¬ 
wrotu, ziszczały się sny wygnania. 

Tłumiona długo, przechowywana zazdrośnie, wydarta 
twardemu życiu, jako skarb jedyny, obroniona wszystkiemi 
siłami ciała i duszy, — przemówiła wielkim głosem serc... 
Miłość do Kraju. 

Długie ,hurra!* z okien odjeżdżających wagonów za¬ 
pieczętowało włóczęgę po Dalekim Wschodzie. 

Pozostali podejmują je gorliwie i wybiegają za dwo¬ 
rzec, aby jak najdłużej ścigać oczyma pociąg, unoszący 
garść wybrańców do kraju. 

W Bombaju wydają nam paszporty podróżne, zaopa¬ 
trzone pieczęcią ,Political department'u'. Okazuje się z nich, 
że jesteśmy poddanymi austrjackiml I niemieckimi i mamy 
jechać do Austrji lub Niemiec przez... Anglję. Dlaczego 
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nie do Polski przez Triest — co skróciłoby drogę 1 jej koszta 
o połowę?.. 

Ale nikt nie zgłębi Salomonowych rozporządzeń angiel¬ 
skich. 

Protestować nie mamy zresztą czasu; przytem urzęd¬ 
nik policji, wydający paszporty, uspokaja nas, że—,w Angljl 
wytłumaczycie, co i jak, i zrobią tak, jak wam trzeba...* 

Niech ich...! Pół roku tłumaczymy już, co nam trzeba; 
my papierami 1 memorjałami, a tamci w kraju orężem, a oni 
ciągle swoje. Pocieszamy się jednak, że w najgorszym ra¬ 
zie Niemcy i Austrja, które niewątpliwie wiedzą, o co nam 
chodzi, wyrzucą nas w wypadku, gdyby w Anglji kazano 
nam tłumaczyć się w Wiedniu czy Berlinie. 
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ROZDZIAŁ XVIII. 

Okręt, któremu powierzono nasz marny los na oceanie, 
wybrano nader stosownie, albowiem i on jest... byłym pod¬ 
danym niemieckim. 

Nazywa się .Prlnz Wilhelm”, tak, jak go ochrzczono 
kiedyś w dokach hambursklch... Biedny PrinzI... Przytrzymany 
w jakimś porcie neutralnym, następnie sprzedany kompanji 
.Canadian Pacific”, odnajęty od niej zpowrotem przez 
rząd — wozić musi jako .Home transport steamer”, po¬ 
wracających ze służby kolonjalnej urzędników, oficerów 
i sierżantów. Złośliwość to — czy pietyzm, że musi się tak 
poniewierać pod wielklem mianem?.,. 

Towarzystwo na pokładzie II klasy pojmanego w nie¬ 
wolę kolosa — niezbyt pociągające. Setka urzędników 
i sierżantów, „zbrojnych w łupy bogate” po długoletniej 
służbie kolonjalnej, kilkunastu kolorowych pasażerów, któ¬ 
rzy jakimś dziwnym sposobem uzyskali bilety na rządo¬ 
wym okręcie, potem, oczywiście, długo nic, i... my, „re- 
fugees”, Polacy z Belgaumu, dziesiątka Niemców i kilka 
dziesiątków narodowościowego melanżu z byłej monarchji 
austro-węglersklej, wysłanego z Ahmednagaru. 

Klasa 1... panowie oficerowie i również garstka pry¬ 
watnych pasażerów. Kajut pustych jest tam' pono połowa, 
a 1 u nas znajdzie się wolnych cośnlecoś. Zresztą wygoda,— 
kajuty obszerne, stół przyzwoity z „podstawowem” śniada¬ 
niem i iluzorycznym obiadkiem, łazienki, doktorzy, służba 
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et tutti ąuanti. Niedarmo przecież słyną z wygody okręty 
,Home transportu”, t. zn. repatriacyjne. 

• Na górze bar i sala z fortepianem, okupowanym od 
rana do wieczora przez gentlemanów i ladies, dobywających 
niesłychanych zgrzytów z zardzewiałych krtani, przy kośla¬ 
wym rytmie zanglizowanych taktów murzyńskich. — Ale 
umieją się bawić ludzie ci byle jak i byłe czem; a to prze¬ 
cież coś warte w życiu. 

U nas byle — z przeproszeniem — szewc, co się otarł 
trochę w świecie, chciałby słuchać tylko Carusa i bawić się 
z honorem i gestem. 

— Źe też wstydu nie mają cl ludzie, żeby tak skrzy¬ 
pieć i charczeć publicznie! — zerka pogardliwie ten i ów 
z naszych światowców po sali; — słyszał pan, oni tu chcą 
urządzić koncert na okręcie! 

— Ładny interes! — ,Moja“ choć śpiewa przy nich 
jak słowik, ale l ją zamknąłbym na parę dni w kajucie, 
gdyby próbowała się tu popisywać. — Dziwny naród; 
wódkę piją z wodą, a gdy rozmawiają z .kobietą*, to — no¬ 
gi na stole. Niechby tak z .ńfioją* pogadał... 

— Cóż zrobić? Co kraj, to obyczaj... 

Naszemu Staszkowi czy Felkowi nie zaimponuje nic 
tak łatwo. Okręt, — no okręt... wielkie rzeczy! — Chodzi 
po nim, jakby całe życie po morzu jeździł; latarnia morska — 
no... latarnia... świeci się, bo — .jest elektryka*. Murzyna 
widział już we Lwowie, Arab podobny do Indusa, na Angli¬ 
kach wogóle niema co widzieć... 

Chwyta wszystko łatwo, maniery przyswoi sobie w mig, 
rybę dzieli widelcem jak lord, ostatni grosz da na piwo 
„fagasowi*, .wie* o wszystklem, a kiedy nie wie, nie za¬ 
pyta, a gdy mu powiedzieć — obrazi się. .Otrzaska się* 
w świecie łatwiej od kogokolwiek innego, ale nie nauczy 
się niczego, jeśli go nie przyciśnie potrzeba. Towarzyszem 
podróży jest zawsze miłym, dzięki dowcipowi wrodzonemu 
1 swoistej lekkości pojęć, która daje sobie jakoś radę z każ- 
dem zjawiskiem I nie boi się żadnego problematu, nawet gdy 
.bon jour" pisze jak .żur*. 
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Jest przecież statek, choćby nawet taki ,home steamer* 
jak nasz, pewnym skoncentrowanym obrazem świata, i jeśli¬ 
by kto chciał się dowiedzieć, co porusza kulę ziemską, to 
zamiast objeżdżać cały świat dookoła, winien odbyć kilku¬ 
tygodniową podróż po oceanie. 

Zebrało się nas kilkaset tutaj, w II klasie, i reprezen¬ 
towane są wszystkie części świata, cała niemal Europa i co 
najmniej cztery gatunki ,skór'. 

Wojna byłaby plerwszem, o czem się tu słyszy, mimo 
że skończyła się przecie już dawno. Bo pono nietylko na¬ 
szym statkiem, ale i wszystkieml inneml przewala się je¬ 
szcze po świecle spuścizna wojenna, potokami rzeczywistych 
i urojonych, ale jednomyślnie zgorzkniałych ofiar wojny, 
.Ofiarą" taką jest i Anglik, wracający ze służby kolonjalnej 
zbyt późno, i Arabka, wracająca do męża w Anglji, z któ¬ 
rym rozdzieliła ją wojna, i murzyni, którzy niedawno wozili 
amunicję do Gdańska, a obecnie sprzedawali jakiś okręt 
niemiecki w Bombaju, i Ormianin, wiozący do Londynu 
osierocone w jakiejś rzezi dzieci, i Indus, jadący do Ame¬ 
ryki, gdyż w Indjach stracił’majątek z powodu spadku wa¬ 
luty, nie mówiąc już o nas wszystkich — .refugees*. 

jakżeż wszystkich zmęczyła wojna!... jak dokuczyła, 
jak obrzydła wszystkimi... I jak nie nauczyła niczego — 
żadnego z nichl 

Nigdy przed wojną nie zdarzyło ml się widzieć tylu 
różnych ludzi, tak niechętnych sobie 1 pokłóconych wzajem¬ 
nie, jak na tym statku—a przecież tu, na neutralnym grun¬ 
cie oceanu, w atmosferze szczęśliwego .finlshu* wojennego 
biegu z przeszkodami, istniałby może teren najodpowiedniej¬ 
szy do wymiany myśli, zważywszy jeszcze, że jest przecie 
łącznik wspólny, t. j. właśnie smutne doświadczenie doby 
wojennej. Tymczasem nikt nie ufa drugiemu i patrzy nań 
jak wilk. A patrzy jak wilk, bo się czuje owcą skrzyw¬ 
dzoną. — Otóż i to! Same ofiary, a żadnych winowajców. 

Z pogardliwą goryczą spogląda Anglik na zbieraninę 
.peopłe" z centralnej Europy, jakichś tam Serbów, Węgrów, 
Polaków i t. p., za których, zdaniem jego, kruszyła kopje 
Anglja w .bezsensownej" wojnie; a .people" ten rozbił się 
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na statku na grupy i grupki, przeżuwając po kątach gorzką 
strawę wojenną, każdy inaczej 1 każdy po swojemu. Niema 
tu już ani .sprzymierzeńców*, ani .towarzyszy broni* —gdy 
i ta łączność, która stworzyła dwa wiełkie obozy wspólnych 
interesów podczas wojny, prysła najzupełniej, i tylu jest tu 
wrogów, ile języków i narzeczy. 

Może to zresztą i szczęście dla świata, że się tak roz¬ 
drobnił i rozleciał na atomy, naładowane wspólną właściwo¬ 
ścią odpychania się wzajemnego. W warunkach takich trudno 
pomyśleć o nowej wojnie światowej, choć — nie wykluczona 
jest tu i owdzie gęsta bijatyka na kije, — Czegoś przecież 
nauczyła nas wojna! 

Wspólność frontu daje się zauważyć jedynie u .koloro¬ 
wych*. Indus z murzynem. Arab z Syjamczykiem porozu¬ 
miewają się doskonale i cały dzień bawią się razem na po¬ 
kładzie rzucaniem krążków z powroza i gumy — otoczeni 
białymi gapiami, zadowolonymi, że są tu jednak ludzie 
różnorodni — co się nie boczą na siebie. Przy bliższem 
poznaniu się z pstrem towarzystwem, okazuje się, że łączni¬ 
kiem ich jest niechęć — co najmniej niechęć do białych, 
.mówiących językiem angielskim*... tak to definjuje poczci¬ 
wy dryblas hebanowy ze Stanów Zjednoczonych. 

Poczciwiec ten, do którego czuję pewien pociąg z dziwnej 
racji, iż to on właśnie musiał jeździć z amunicją do Gdań¬ 
ska, kiedy ja błądziłem po świecie kolorowym, —jest .seema- 
nem* od urodzenia niemal. .Seeman* nie oznacza by¬ 
najmniej marynarza, ale człowieka spędzającego życie na 
morzu, — coś jakby .flisaka*, skoro posłużyć się już języ¬ 
kiem narodu, którego terminologja .głębinowa* powstała 
i rozwijała się na Wiśle. Murzyn objechał świat kilka razy, 
.tam 1 zpowrotem*; zawijał do wszelkich portów i przystani. 

Narody dzieli na czyste 1 nieczyste. Czyści są Niemcy, 
Holendrzy, Szwedzi, Polacy (widział tylko Gdańsk) i Rosja¬ 
nie (widział Rewel i Rygę). Reszta... to narody w większym 
lub mniejszym stopniu brudne. Czyści nie gardzą człowie¬ 
kiem kolorowym — nieczyści gardzą. A do jakiego stopnia 
nie gardzą narody czyste kolorowymi, może posłużyć za do¬ 
wód, że murzyn ma narzeczoną w Rewlu (nie mogę się do- 






wiedzieć — Rosjankę, Niemkę czy Łotyszkę), której rodzina 
zachowuje się względem niego jak najlepiej. 

Więc jak tylko wróci do Nowego Yorku, odda pienią¬ 
dze za sprzedany statek i załatwi jeden interes w Australji, — 
zaraz jedzie żenić się do Rewia, porzuca ,flls“ 1 osiedla 
się stale w Ameryce południowej, bo w Stanach Zjednoczo¬ 
nych biali, mówiący językiem angielskim, dokuczyli już mu¬ 
rzynom. 

I mówią tu, że świat jest duży i że można zgubić się 
z narzeczoną na .rendez vous* w Łazienkach! 

Zakochany w córze czystych narodów seeman jest naj¬ 
milszym z swoich kolegów. Reszta — to poczciwe, ale 
ciężkie drągale, — pijący naumór, jak ludzie do trunków 
przyzwyczajeni. 

— Dobry to .people*, ci murzyni, — mówi mój sąsiad 
przy stole, student induski, kładąc kalarepę do puddinga 
z szodonem, — ale niezaradni, jak dzieci. Amerykanie robią 
z nimi, co im się podoba. Ale my im pomożemy, jak zro¬ 
bimy porządek w Indjach. 

Trudno mi sobie wyobrazić, jak to pomogą Indusi mu¬ 
rzynom; ale że rozumieją się ze sobą lepiej niż z nami, to 
pewna. Upewniam się o tern ostatecznie, patrząc jak mój 
sąsiad zmiata bez zmrużenia oka jarzynę z leguminą. Bez 
przesądów są te żołądki i apetyty. 


W Port-Saidzle kładzie się do hełmu korkowego garść 
skórek z pomarańczy, rzuca się do morza, pakuje się do 
kufra kostjum płócienny, ubiera się ubranie wełniane (letnie) 
i zwiedza się miasto, najobrzydliwsze na kuli ziemskiej. 

Powstałe z kanału — suesklego wprawdzie, ale zawsze 
kanału — jest polipem, wysysającym sok z przejeżdżających 
okrętów. Zgraja drapichróstów, umiejąca oszukać w każdym 
języku świata, czyha tu zgłodniała na naiwnego pasażera. 
Ceny za każdy drobiazg wykwitły zdało się w fantazji zidjo- 
ciałego próżniaka, marzącego o spadłym z nieba groszu. 
Spróbuj się jednak oburzyć, to... dziękuj Bogu, jeśli cię 
tylko za drzwi wyrzucą, a nie dźgną nożem. Wygląd miasta 
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zewnętrzny — .międzynarodowy*, przypomina ladacznicę, 
która każdą część garderoby otrzymała od innego gościa, 
a tylko koszulę ma swoją i ta jest brudna. 

Czy żyje to miasto czem innem, jak giełdą, paskiem 
i spekulacją? A jednak żyje! Kilka miesięcy temu, gdy, po 
raz pierwszy od lat, zawinęły tu dwa okręty handlowe pod 
flagą niemiecką, tysiączne tłumy muzułman. Turków, Arabów 
i Egipcjan, wyległy na brzeg, witając je entuzjastycznie. 
Policja usunąć musiała demonstrantów, a okrętom kazano 
natychmiast wyruszyć w dalszą drogę. 

Szczególny jest także pociąg tych piratów kapitalizmu, 
kupców, wekslarzy i pośredników do... bolszewizmu. Trudno 
się nam było opędzić ludziom rozmaitym, którzy, zasłyszawszy 
od naszego cicerone, że jesteśmy .Rosjanie*, dopytywali się 
nas skwapliwie, kiedy tu przyjdą bolszewicy, co mówi o mu- 
zułmaństwie Lenin i Trocki, kiedy się zacznie pochód na 
Indje 1 t. p. i t. p. Nie próbujemy, rzecz jasna, wdawać 
się z nimi w bezprzedmiotową dyskusję; nikt przecie dotąd 
nie uwierzył nam jeszcze, usłyszawszy słówko prawdy o sow- 
depji, Ale daleko, bądź co bądź, sięga propaganda moskiew¬ 
ska i zręcznie chadza po świecie, skoro umiała się zako¬ 
rzenić 1 w taklem gnleździe wydrwigroszów. 


W Gibraltarze wyciągnąć trzeba palto. Nie dlatego, że 
jest zimno, ale, że się ma zrobić zimno, skoro tylko wyje- 
dziemy na Atlantyk. 

Urocza skała Gibraltaru, werżnięta w morze i ujęta 
głębokiem kołem wiecznie zielonych wybrzeży Hiszpanji 
i Afryki, a zamknięta cichym lazurem wód i nieba, jest białą 
tablicą, na której złote słońce Południa pisze swoje: ...witaj 
lub żegnaj I 

Ale że armaty angielskie, sterczące na urwiskach, mó¬ 
wią swoje .przejeżdżaj*, kilka więc zaledwie godzin dano 
nam na pożegnanie z ciepłem, słońcem, pomarańczami, fi¬ 
gami i ludźmi o skórze brunatnej, którzy podpłynęli rojem 
łodzi pod statek, zachęcając do kupna owoców, tytoniu 
1 różnych wyrobów miejscowych. Miłe są te stragany pły- 
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wające, dające znudzonym pasażerom sposobność do gry 
w łapanego z koszyczkami fig 1 pomarańcz przy udziale 
policji, wietrzącej na motorówce, za flaszkami z maderą 
i papierosami miejscowemi, ukrytemi dowcipnie w dnach 
łódek. 

Na Atłantyku trzeba palto zapiąć na wszystkie gu¬ 
ziki. .Zaleciało* od naszych stron; uczuliśmy to odrazu 
w powietrzu i w duszy. 

Czy można się zachwycać tobą Europo-Pótnocy, ujrzaw¬ 
szy po pogodnym i tęczowym Wschodzie twoje brzegi ska¬ 
liste, zasnute mgłą, zarosłe posępną mierzwą choiny, sztur¬ 
mowane falą wiecznie niespokojną?... Chyba nie!... 

Ale ujrzeć clę po latach rozstania... niesposób bez bi¬ 
cia serca i bez głębokiego wzruszenia duszy, która czując, 
że oto zbliża się ziemia trudów surowych i nieustannych 
mozołów — rada, dumna i trwożna zarazem, rozgrzewa się 
do życia, im chłodniej zacina wiatr od brzegu. 

Nikt z pasażerów nie schodzi z pokładu w dzień ostat¬ 
ni, a kiedy okręt staje wreszcie w Liwerpoolu, gotowi są 
wszyscy do wyjścia na ląd, pomimo wczesnego ranka 1 no¬ 
cy niedospanej. 


Przedstawiciel biura .Ligi Narodów*, łącznie z komisją 
niewiadomego przeznaczenia, segreguje wszystkich „refu- 
gees* jeszcze na pokładzie. Pan ten, pierwszy w drodze 
powrotnej, przemówił do nas językiem zrozumiałym, jeste¬ 
śmy jeszcze poddanymi austrjackimi i niemieckimi, ale po¬ 
nieważ wiedzą, że jesteśmy Polakami, więc niechże jeden 
z nas pojedzie do polskiego konsula w Londynie, aby uzy¬ 
skać dla wszystkich polskie paszporty, poczem wyprawią nas 
już jutro do Hamburga i dalej, aż do .mlejsca urodzenia*. 
Do Gdańska odchodzi okręt dopiero za tydzień; zresztą jest 
to droga jakoby dalsza i mniej wygodna. 

Niechże będzie! — Opuszczamy statek, stajemy do re¬ 
wizji celnej, gdzie, o zgrozo niespodziana!.. flegma, z jaką 
pasażerowie dają, a celnicy biorą łapówki, wskazuje, że 
uśus ten utarł się już i w Anglji. Następnie olbrzymi auto- 
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mobil odwozi nas do domu emigranckiego, należącego do kom- 
panji ,Canadlan Pacific*, która, jak się okazuje, aranżuje 
nasz powrót aż do domu, na koszt Ligi Narodów. 

Konsula polskiego, jak nas poinformowano już na statku, 
niema w Liverpoolu, pomimo, że przelewa się tędy cala emi¬ 
gracja i reemigracja z Ameryki, odkąd okręty niemieckie 
zarekwirowali ,sprzymierzeni*. 

Niema tu również 1 żadnej kolonji polskiej, żadnego 
stowarzyszenia; ale bliskość kraju daje się zauważyć, i to zaraz 
wpobliżu domu zajezdnego, gdzie otworzył sobie sklep kolo- 
njalny... starozakonny uchodźca z Galicji. Po paru godzi¬ 
nach przechadzki po mieście zauważamy zresztą, że nie jest 
on tu bynajmniej sam, albowiem cala dzielnica, jak ją na¬ 
zywają, emigracyjna, pełna jest emigrantów żydowskich z Pol¬ 
ski i Ukrainy. Dziwna rzecz, jakim sposobem uzyskali oni 
w Anglji prawo azylu, tak niesłychanie od wojny utrudnio¬ 
ne, niemożliwe prawie do uzyskania dla obcokrajowca... 
Ale mniejsza o to. Jeżeli osiedli tu bezprawnie, to można 
im tylko powinszować zręczności, z jaką umieli ujść bystremu 
oku administracji angielskiej. Może zresztą otworzył się hu¬ 
manitarny Albjon dla tych ludzi, którzy przyszli z kraju 
„pogromów i rzezi*, gdzie .porządny człowiek* nie jest 
pewny dnia I godziny, nie mówiąc już o palcie 1 zegarku. 
Zapał, z jakim ci wychodźcy zohydzają nam Polskę, współ¬ 
czucie, z jakiem kiwają nad nami głowami, żeśmy nie zostali 
w sowdepjl albo w Indjach, dają przedsmak tego, co mówić 
oni muszą obcym. 

Dzieje się im pono dobrze w Anglji, stwierdzić to można 
po sklepach, nieźle zaopatrzonych w towar uniwersalny, po¬ 
mimo że niektóre z nich otwarto dopiero przed miesiącem 
czy dwoma. Skąd wzięli grosz na te urządzenia, jeśli, jak 
mówią, obrabowano ich w Polsce z wszystkiego, co posiadali? 

A co najszczególniejsza, — dlaczego, mimo wszystko, 
myślą o porcie do Polski?... 


Rankiem wyjeżdżamy z dworca kolejowego do Hull, 
który przypomina raczej jakąś większą stację tramwajową. 
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niż dworzec ważnej llnji tranwersalnej, łączącej olbrzymie 
centra przemysłowe z dwoma ważnemi portami. — Cztery, 
czy pięć platform wyjazdowych pod szklanym dachem, 
mały bufet i magazyn do przyjęcia bagażu, i koniec. Żad¬ 
nych poczekalni i restauracyj, takiej i siakiej klasy, żadnych 
księgarń, kwieciarń, banków, biur ubezpieczenia, sklepów etc., 
które zamieniają dworzec niemiecki w całe miasto, gdzie się 
można niemal urodzić, wychować, spędzić życie i umrzeć. 
Zato dorożka podwozi pasażera pod wagon na pięć minut 
przed odejściem pociągu, bo tyleż czasu trzeba, aby na¬ 
dać rzeczy w magazynie. Nikt tu nie czeka na pociąg, nie 
wałęsa się, nie biega tam i zpowrotem. Wsiadł — pojechał,— 
przyjechał i niema go. Stacja wygląda dzięki temu tak, jak¬ 
by obsługiwała jaką Pipidówkę. 

Nie mają tu ludzie czasu, ani ochoty na gadanie przy 
piwie lub kłócenie się przy wódce. Z pewnością też dlatego 
nie spóźniają się na pociągi i nie przybywają na godzinę 
przed ich odejściem... aby się nie spóźnić. 


Czy dla nas zagrała muzyka wojskowa w Hamburgu, 
gdy statek dobił do brzegu Republiki niemieckiej? Możnaby 
się łudzić, że nam, pisała przecież prasa w Llwerpoolu 
o świeżem powstaniu komunistycznem w Niemczech, a sko- 
rośmy uchodzili nieraz już w drodze za bolszewików, to 
dlaczegóż nie mieliby się pomylić i tutaj. Tymczasem nie!... 
Nie nam grają, ale kilkunastu synom ,Vaterlandu“, którzy 
przybyli razem z nami z Indyj. 

Ojczyzna niemiecka wita ostatnich swoich zawieruszo¬ 
nych w świecie obywateli... muzyką i kwiatami. Z portu 
powiodą ich z triumfem do koszar; nakarmią, napoją, 
odzieją od stóp do głów, wyprawią do domu na wypoczy¬ 
nek i zabezpieczą byt na kilka miesięcy, aby mogli rozej¬ 
rzeć się w nowych warunkach życia. Zapomną więc rychło 
o armji czerwonej, w której służyli — niemal wszyscy. 

Ale do nas przyśle jeno pan konsul urzędnika, który 
stwierdziwszy, że tu niema nic do roboty, zmyka, dzięki 
czemu odjeżdżamy wieczorem marszrutą, zestawioną zło- 








272 


śUwie na Drezno i Górny-Śląsk, llnjami bocznemJ z sze- 
ściokrotnem przesiadaniem. 

Dnia 29 stycznia, po 13 miesięcznej drodze stanęliśmy 
w Częstochowie na polskiej ziemi. Przytulił nas punkt etapowy, 
pusty i ponury, z którego rozprysnęliśmy się na wszystkie 
strony tam, gdzie spodziewaliśmy się znaleźć jakiś punkt 
oparcia. Twardy los spojrzał nam w oczy bez ogródek i bez 
wstępu miłych sercu uniesień i wzruszeń. Nie tak zapewne 
wyobrażało sobie wielu tę pierwszą chwilę spotkania, którą 
latami budowaliśmy w duszy z najczystszych marzeń i naj¬ 
gorętszej tęsknoty. Tymczasem pierwsza przemówiła rzeczy¬ 
wistość, szara i pospolita, a druga... troska o dzień jutrzejszy. 

Do historjl polskiej reemigracji dorzuciliśmy jedną kartę, 
kapryśną i fantastyczną, wiązankę trudów i ofiar rozpró¬ 
szonych w dalekim świecle, po których jedynym znakiem 
widomym pozostał krzyż na meszchedzkim cmentarzu. 

Książkę poświęcam tym, po których nie zostało nawet 
krzyża. 


Kraków, w czerwcu 1921 roku. 






PRZYPISKI. 

') w odróżnieniu od komunistów, członków partji komunistycznej, 
nazywano członków komun rolnych — komunarami. 

*) Normy płacy w sowieckim Turkiestanie były niesłychanie niskie. 
I tak z kohcem roku 1919, t. ]. w czasie, gdy kurs rubla odpowia¬ 
dał mniej więcej kursowi marki polskiej na początku roku 1921, najwyż¬ 
sza pensja urzędnika wynosiła 1050, najniższa 650 rubli. 

,.Bagaraml“ nazywają w Turkiestanie ziemie, nieobjęte systemem 
sztucznego nawodniania. Służą one przeważnie za pastwiska, czasami 
sieją na nich pszenicę. Plon zależy w zupełności od deszczów wiosennych. 

♦) Powszechne dość zdanie, że szkoły muzułmańskie w Turkie¬ 
stanie prowadzą wyłącznie oficerowie I Instruktorzy tureccy, należy przy¬ 
pisać przesadzie, choć współjdzlał w tej pracy emisarjuszów z Turcji 
zdaje się być, w pewnym zakresie, niewątpliwy. 

*) Bucharę zajęli boIszeJvicy już po naszym przejaździe, a to jesio¬ 
nią 1920 roku. 

*) Wojna „białych" (przez pewien czas wspomaganych przes An¬ 
glików) z czerwonymi na piaskach karakumsklch, zasadzała się na wal¬ 
ce o tor kolejowy. „Front*, ze względu na pustynię, rozciągał się tu 
stale parę kilometrów na prawo I lewo od llnjl, szańce budowano z wa¬ 
łów bawełny, dowożonych na platformach, wagony były murami obron- 
nemi, a lokomotywa — twierdzą. 

’) Starego, juljańskiego kalendarza nie uznają bolszewicy. W Rosji 
sowieckiej wprowadzono już z samego początku rewolucji kalendarz gre- 
gorjańskl (europejski). Reforma ta, przeciwko której protestowała wielo- 


Prtet ptonący Wschód. 
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krotnie cerkiew, przyjęła się częściowo w miastach, a mniej we wsiach 
Skutek jest ten, że część ludności świętuje według nowego, część według 
starego „stylu". Nie brak i takich, którzy, zwłaszcza jeżeli chodzi o święta 
uroczyste, świętują oba razy. Niemniej przeto reforma kalendarza zdaje 
się utrwalać w Rosji i należy do tych rzadkich płodów rewolucji, które 
zapewne przeżyją swoją matkę. 

*} Młody proboszcz aschabadzki, ks. Ż., przybyły do Aschabadu 
w ciągu wojny, umiał skoncentrować w plebanji całe życie polskich emi¬ 
grantów. Największe zasługi położył na polu oświaty, zdoławszy zorga¬ 
nizować kilkoklasową szkołę polską. Przed przybyciem bolszewików w po¬ 
czątkach 1919 roku opuścił Aschabad na czele pokaźnej gromadki pa- 
rafjan i przedostał się przez Kaukaz do Polski. 

*) Letnisko, położone w wąwozie górskim na południowy zachód 
od Aschabadu. 

Miejscowość pograniczna perska, położona nad drogą pocztową 
Aschabad. Meszched. 

*•) Rafty — naprzód I 

>*) Pomimo zakazu przywozu, Persja zawalona jest walutą rosyjską 
wszelakiego rodzaju. 

'*) Kapitan B, spełniał oddawna ważne misje angielskiego sztabu 
w Turkiestanie. Latem 1918 roku, gdy zajęcia Turkiestanu przez An¬ 
glików spodziewano się lada chwilę, wysłano go wraz z majorem B. 
do Turkiestanu z misją, nad której istotą łamali sobie głowę bolszewicy. 
Ale szczególne w owym czasie anglofilskle poglądy pewnej części bolsze¬ 
wików pozwoliły Anglikom obracać się po mieście swobodnie i bez zbyt¬ 
niego niebezpieczeństwa. Dopiero nagły zwrot w usposobieniu sowdepji 
ku gwałtownej nienawiści do Angiji uniemożliwił wysłańcom swobodne 
załatwianie interesów w Taszkiencie, a nawet postawił ich przed perspekty¬ 
wą represali) l — egzekucji. 

To też kapitan B. rychło wrócił do Persji. 

Gorzej było z majorem B„ który nie mógł czy nie chciał jeszcze 
opuścić Taszkientu. Tropiony przez czrezwyczajkę, która po styczniowej 
kontrrewolucji naznaczyła cenę na jego głowę, ukrył się w domu przy¬ 
chylnego mu Rosjanina, nie tracąc bynajmniej fantazji i zimnej krwi. Po 
pewnym czasie, gdy zapuszczona broda, czarne okulary i „rubacha" ko¬ 
lorowa zamieniły angielskiego gentlemana w pierwowzór ruskiego prole. 
tarjusza — major B. zaczął się znowu pojawiać na ulicach Taszkientu, 
a w obchodzie 1 maja kroczył w pierwszych, komunistycznych szeregach, 
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zaraz za czerwonym sztandarem I tam, gdzie najgorllwiej śpiewali „inter¬ 
nacjonał". 

Ale ukrywać się w Taszkiencie było dziesięćkroć łatwiej, niż wy¬ 
jechać zeń. Śmiałość i zimna krew Anglika ułatwiły mu jednak I tutaj 
wyjście z sytuacji. Major B. wstąpił... do czrezwyczajki, I to do oddziału, 
zajmującego się specjalnie tropieniem angielskiego szpiegostwa. Okolicz¬ 
ności tej niezwykłej nominacji były następujące: 

Na czele politycznego oddziału czrezwyczajki stał wówczas Serb 
M., były oficer austrjacki, człowiek zdolny, niebezpieczny 1 bez żadnych 
kryteriów moralnych. U niego to zgłosił się dnia jednego major, oświad¬ 
czając zgóry, że jest właśnie tym, którego tak skwapliwie poszukuje. 
Serb, ochłonąwszy ze zdumienia, wysłuchał uważnie propozycji, uczynio¬ 
nej mu przez majora. Wzamian za ułatwienie ucieczki, ofiarowywał An¬ 
glik — rehabilitację Serba i ułatwienie powrotu do Serbji przez Indje. 
Warunki przyjęto, interes zawarto i w parę tygodni potem pan major na¬ 
leżał do czrezwyczajki jako naczelnik biura do walki z angielskiem szpie¬ 
gostwem — dzięki czemu musiał natychmiast wyjechać służbowo do Su¬ 
chary, gdzie gnieździć się mieli najniebezpieczniejsi szpiedzy. Tam, 
pomny danego słowa, doczekał się Serba 1 łącznie z nim oraz z całą 
partją austrjackich oficerów wykonał niebezpieczny pochód wzdłuż gra¬ 
nicy Afganistanu, aby po bitwie wydanej w ostatniej chwili straży pogra¬ 
nicznej, wpaść w objęcia kapitana B., który uprzedzony o wszystkiem, 
wyczekiwał niecierpliwie jego przybycia. 

Serb M. odjechał z honorami do domu. 

Meszched znaczy po arabsku miejsce świadectwa, podobnie jak 
szcheita oznacza tego, kto umarł za wiarę, czyli złożył świadectwo praw¬ 
dzie. Miasto to zawdzięcza swoje istnienie i nazwę potomkowi Alego 
(syn Mahometa a mąż Fatiny), Imamowi Riza, który umarł wpobliżu, 
w starem mieście Tus. — Prochy jego przeniesiono jednakże na miej¬ 
sce, gdzie dziś wznosi się Meszched, który zawdzięcza im swoje powsta¬ 
nie. Albowiem do grobowca jęli się schodzić pielgrzymi szcheiccy z ca¬ 
łej Persji, jako do miejsca świętego i cudami wsławionego. Za pielgrzy¬ 
mami pociągnęli handlarze i derwisze, i osiedliwszy się stale u grobow¬ 
ca, dali początek największemu dziś miastu w Persji wschodniej, liczące¬ 
mu około 80,000 mieszkańców, według danych książkowych, a 150,000 
według miejscowych słuchów. 

W miarę jak rozwijał się Meszched, upadał starożytny Tus, przed¬ 
stawiający dziś zupełnie opuszczoną i rozpadłą ruinę. 
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**) .Eksport" Inteligencji zawodowej z rosyjskiego Turkiestanu do 
Persji w latach 1918 1 19 zasługuje na wzmiankę obszerniejszą, jako przy¬ 
czynek do straszliwych następstw rewolucji.— Uciekali z Rosji przeważnie 
Inżynierowie, I to najwybitniejsi,—W ciągu kilkomiesięcznego pobytu mo¬ 
jego w Persji przybyło tam 3 Inżynierów kolejowych, 4 Irrygacyjnych 
I paru Innych—wszyscy prawie dyrektorowie biur rządowych lub wydzia¬ 
łów, a więc ludzie nie do zastąpienia w Turkiestanie, gdzie jeszcze przed 
wojną odczuwać się dawał wielki brak Inteligencji zawodowej, w szcze¬ 
gólności technicznej. — Zważywszy, ze Inteligencja zawodowa zachodniej 
części Turkiestanu uszła w całości, jeszcze w 1918 roku, przed najściem 
bolszewików, a proces znamiennej emigracji nie zakończył się zapewne 
z chwilą naszego wyjazdu z Persji z powodu coraz to gorszych warun¬ 
ków bytu w Turkiestanie, to smutny los oczekuje urządzenia techniczne 
Turkiestanu (zwłaszcza Irrygacyjne), będące podstawą bogactwa tego kraju. 
Zbiegłych Inżynierów czekał jednakże I w Persji los niewesoły — gdyż 
kilku zaledwie zdołało uzyskać służbę u Persów lub Anglików, a wszyscy 
Inni zostali odesłani do obozów koncentracyjnych w Indjach. 

Ciekawy jest przy tern fakt, że kupiectwo pozostało w Turkiestanie 
prawie w całości, znalazłszy oparcie bądżto w spekulacji pokątnej, bądź- 
to w państwowej, w urzędach gospodarczych. 

'*) Nie mając wody podskórnej, ma Meszched swoisty wodociąg, 
przynoszący bądź co bądź zaszczyt jego wykonawcom. — jest to kanał 
podziemny, zwyczajny tunel w glinie, rozprowadzający wodę z niewiel¬ 
kiej rzeczki po calem mieście, położonem naogół na wyższym znacznie 
od niej poziomie. Dostęp doń umożliwiają głębokie studnie, do których 
w głąb schodzi się wygodnemi, skleplonemi schodami, aby zaczerpnąć 
wody z pod kranu. — Czyszczenie często walących się tuneli umożli¬ 
wiają otwarte jamy nieogrodzone i zgoła niebezpieczne dla nieostrożnego 
przechodnia, znaczące gęsto kierunek kanału. — Woda z tego wodociągu 
jest czysta, chłodna 1 zdrowa. 

•'f) Właściwie cały Meszched w obrębie murów fortecznych jest mia¬ 
stem persklem. Jedynie dzielnica dokoła placu zwanego Arką nazywa 
się miastem .europejskiem", a to raczej od olbrzymiego czworoboku bu¬ 
dynków angielskiego konsulatu, niż od zamieszkałych tu l owdzie Rasjan, 
Anglików i Ormian, których, na dobrą sprawę, można naliczyć paręset, 
przy 100.000 (w przybliżeniu) ludności miejskiej. 

••) Persja podzielona jest na okręgi, oddane przez szacha, drogą 
licytacji, w arendę zamożnym i wpływowym Persom. Gubernator takiej 





wynajętej prowincji bierze na siebie zastrzeżone kontraktem obowiązki, 
jako to: utrzymanie pewnej ilości wojska, zachowanie budynków, dróg 
etc. i ewentualnie wybudowanie nowych, nie mówiąc już o opiece nad 
ludnością, kościołem etc. Uzyskuje natomiast prawo ściągania podatków, 
z którego korzysta w jak najszerszym zakresie, opierając się na szero¬ 
kiej egzekutywie karno-administracyjnej. 

Zwyczaj ten nie jest zresztą wyłącznością Meszchedu. Każdemu 
grobowcowi Imama przysługuje ten sam przywilej. 

Według zapewnień samych Persów, oddaje się paleniu opjum 
(terjaku) 807o ludności wschodniej połaci Persji. Potężny kult terjaku 
istnieje jednakże i w Persji centralnej, 1 dopiero ku Kaukazowi staje się 
rzadki i sporadyczny, 

Anglja posiadała w tym samym czasie 21. Rosja 15 placówek 
konsularnych w Persji. 

**) .Koran” bywa przytaczany często na Wschodzie, jeżeli trzeba 
powołać się na źródło pisane, nie mające nieraz nic z nim wspólnego 
lub komentujące go w sposób wolny 1 beztroskliwy. 

**) Różnice wyznaniowe, przytaczane przez wszystkich niemal pi¬ 
szących o tym kraju, jako jeden z głównych powodów, dla których nie 
może skonsolidować się ruch wolnościowy w Indjach, albo zatarły się 
w ogniu walk o wyzwolenie, albo należą do tych zjawisk, których nale¬ 
ży szukać na ruinach świątyń lub w najciemniejszych dżunglach. W cią¬ 
gu całej drogi nie spotkałem ani jednego Indusa, wyznawcę .hindu' lub 
bramina, pogardzającego muzułmaninem i — naodwrót. Natomiast noto¬ 
rycznie powiadano mi, że to .wszystko jedno**. 

Ciekawe też światło rzuciło mi na kwestję pojmowania różnic wy¬ 
znaniowych u Indusów święto religijne w Belgaumle, odbyte przy współ¬ 
udziale zarówno muzułman, jak i .hindu*, braminów etc. Czas, w któ¬ 
rym wypadło, jak i niektóre cechy świadczyłyby, że jest to święto mu¬ 
zułmańskie, tymczasem cały jego charakter 1 obchód miał niewątpliwie 
znamiona .hindu". Co zaś najciekawsze, żaden z zapytanych Hindusów 
(a pytałem wielu) nie mógł ml odpowiedzieć, kto właściwie świętuje: 
muzułmanie, czy „hindu*. 

Jeżeli chodzi o różnice językowe, to nie wdając się w dochodzenia 
naukowe, twierdzę, że legenda o 100 różnych .językach" Indyj jest bzdu¬ 
rą. Indus z Pendżabu porozumiewa się doskonale z Indusem z pod Ma¬ 
drasu, podobnie, jak Anglik, znający jedno z trzech głównych narzeczy 
Indyjskich, radzi sobie niem w każdej części kraju. 













